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Quando attorno al 1911 Julius von Schlosser die-
de alle stampe il suo trattatello sulla ceroplastica 
dal titolo Geschichte der Porträtbildnerei in Wachs 
(Storia del ritratto in cera)1 non fu soltanto animato 
dall’interesse per un campo tanto curioso quanto 
sostanzialmente ignoto della creazione artistica. 
Lo storico dell’arte, incuriosito inizialmente da 
un saggio di Aby Warburg2, si era in realtà spinto 
in questo fascinoso mondo alla ricerca di quella 
che qualche anno dopo, nel 1923, avrebbe definito 
Kunstsprache3, la “lingua parlata dell’arte”, il so-
strato linguistico proprio a una cultura estetica e 
alla sua società, rilevatrice, come avrebbe ribadito 
in un lemma scritto per l’Enciclopedia Treccani, 
della sua più profonda “concezione del mondo”4. 
Di formazione filologo, Schlosser non abbandonò 
mai la convinzione che nelle arti figurative inter-
corresse lo stesso scarto che ritroviamo nella lin-
guistica tra lingua parlata e letteratura, carico della 
rete specifica delle loro interrelazioni5. Alla già 
detta Kunstsprache, perciò, sarebbe corso paralle-
lo l’insieme dei codici estetici che potevano essere 
rintracciati in una Kunstliteratur, ovvero all’in-
terno dei documenti della ‘letteratura artistica’, il 
cui compito era invece di registrare non soltanto i 
codici ufficiali, ma anche lo specifico contributo di 

quei ‘geni creativi’ capaci di codificare nuovi lin-
guaggi e provocare puntuali scosse nell’inconscio 
linguistico collettivo, al punto da renderne indi-
spensabile la puntuale ristrutturazione. 

Ai suoi occhi, e non sorprende, la ceroplastica 
– ambito della creazione artistica lontano dalle 
codificazioni formali, legata alla sfera religiosa e 
persino magica – delle due categorie, appartene-
va di diritto alla prima. Mosso con questo meto-
do deduttivo, lo studioso finì per inventare il suo 
campo di ricerca e per dare alle stampe un pic-
colo capolavoro critico che sarebbe parso alle ge-
nerazioni successive un manifesto metodologico. 
Come espone magistralmente in questo saggio, 
l’arte non sarebbe imitazione della realtà, dun-
que, ma esito di una predisposizione psicologica 
al mondo articolatasi variamente in base ai con-
testi storici e culturali. Una visione assai diversa 
dalle correnti formalistiche che andavano diffon-
dendosi nella Vienna del suo tempo, interessate 
all’autonomia della forma piuttosto che ai suoi 
rapporti culturali con la società, a cui lo studioso 
rispondeva non a caso polemicamente, occupan-
dosi di opere che sembravano legate a pratiche 
ancestrali e di cui era ancora possibile registrare 
la continuità nelle ritualità religiose e della super-

La “ceroplastica”, una invenzione critica

SIMONE VERDE
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si può senza dubbio discutere quanto l’antropo-
logia fosse ‘culturale’10 o quanto subordinata a un 
certo scientismo evoluzionista11. Oppure quanto i 
riferimenti a studi di psicologia venissero tentati 
dalle radici biologiche del comportamento uma-
no. Ma tale era, al tempo, il prezzo da pagare per-
ché la disciplina aspirasse allo statuto di scienza.

Per tornare alla ceroplastica, nella sua operazio-
ne a ritroso che abbiamo voluto definire dedutti-
va, il saggio del 1911 si servì delle fonti antiche 
per stabilire l’antichità originaria della tradizione 
popolare della scultura italiana in cera, emersa da 
una lunga permanenza magmatica nel linguag-
gio artistico popolare e, dal Quattrocento, entrata 
nella storia delle arti per poi ripiombare, con l’av-
vento dei Lumi, nell’inconscio estetico collettivo. 
Presupposto ideale di questa proposta esegetica, 
non stupisce, era un celebre passaggio di Plinio il 
Vecchio che l’autore non mancava di citare nelle 
prime pagine del suo volumetto. “Negli atri [dei 
nostri antenati] – si legge in effetti al libro XXXV, 
6 della Storia Naturale – si usava esporre un ge-
nere di effigie destinato a essere contemplato: 
non statue fatte da artisti stranieri, né bronzi, né 
marmi, ma maschere modellate in cera, ciascu-

na disposta in una nicchia”12. A partire da un tale 
presupposto, che sembrava calare questa pratica 
nella notte dei tempi, a Schlosser era venuto poi 
facile snocciolare la serie delle fonti che ne atte-
stavano l’uso continuativo in pratiche religiose 
pubbliche e private – Appiano, Dione Cassio, 
Erodiano, Polibio, Giovenale – sopperendo poi 
all’assenza di attestazioni medievali grazie a epi-
sodi che, a suo vedere, ne avrebbero dovuto pro-
vare la tenace sopravvivenza nelle aree orientali 
dell’Impero e successivamente in Francia. 

Se nel mondo greco, scrive anticipando studi 
che sarebbero più tardi stati opera di Jean-Pierre 
Vernant13, esisteva uno stretto legame tra cero-
plastica e culti funerari, nella penisola italiana, e 
in particolare in Etruria, la produzione di calchi 
in cera si sarebbe appuntata sul volto, portando 
poi alla nascita di un genere specifico, quello del 
mezzo busto, realizzato in materiali di maggior 
pregio e durabilità. Nati nel profondo del lin-
guaggio popolare delle immagini, questi oggetti 
non avrebbero inizialmente intrattenuto rappor-
ti con “l’arte ufficiale e per lo più convenzionale 
dei busti degli imperatori, quanto [con lo] stile 
ritrattistico anonimo di estrazione borghese”14. 

stizione. Non soltanto la loro secolare continuità 
si mescolava con le origini della tradizione euro-
pea, ma la loro diffusione popolare le situava in 
una sorta di ventre antropologico, nell’inconscio 
collettivo di una civiltà. 

Questa operazione e la sua metodologia in-
terpretativa non erano inedite ma avevano avu-
to come palestra il ben più celebre ed elaborato 
testo sulle Raccolte d’arte e di meraviglie del tardo 
rinascimento del 19096 in cui gli era parso di rin-
tracciare radici talmente profonde del collezioni-
smo – anche qui colte nelle pratiche popolari e 
della superstizione –, da corrispondere a specifici 
istinti animali e, nell’uomo, alla sua più intima 
natura psichica. A confrontare i due saggi, laddo-
ve nel 1911 l’autore riferiva al viennese Heinrich 
Gomperz i processi “più psicologici che storici” 
che portano a trasformare un’immagine in un si-
mulacro, nel testo di due anni anteriore – ovvero 
nelle Raccolte d’arte e di meraviglie – la pulsione 
collezionistica, a suo avviso documentabile anche 
in alcune specie animali, risultava dalla stessa di-
mensione “psicologico-culturale” investigata dal 
tedesco Karl Groos. Scopo finale dei due contri-
buti a cavallo tra teoretica e storiografia – non 

stupisce – era adempiere “all’unico possibile do-
vere della storia dell’arte [Geschichte der Kunst], 
nella misura in cui aspira a essere una scienza 
[Wissenschaft]”7.

Assieme ad Aby Warburg, lo studioso austria-
co è considerato uno dei primi a connettere la sto-
riografia artistica con la psicologia nascente8, con 
l’antropologia e, a leggere queste righe, si com-
prende bene il perché. Nella materia specifica 
della ceroplastica, infatti, entrambi erano inten-
zionati a calare la nascita del ritratto nella serie 
di sopravvivenze cultuali antiche sviluppatesi at-
torno alla produzione di rilievi anatomici in cera, 
riferendo il tutto alla più profonda struttura on-
tologica dell’uomo. Per quanto in Schlosser si re-
gistri un progressivo avvicinamento all’idealismo 
e a Benedetto Croce, negli esercizi interpretativi 
appena presi in esame, e che infatti si situano agli 
inizi della sua carriera speculativa, permane in fi-
ligrana un chiaro approccio positivistico alla cre-
azione estetica, non dissimile da quello che domi-
nava molto del pensiero critico del suo tempo9. 
Ancora per Schlosser, ma ancora di più in War-
burg, la cui matrice teorica di questi studi egli fa 
esplicitamente discendere da Jacob Burckhardt, 

1. 2. 3.

1-2. 
Aby Warburg, Bildniskunst 
und florentinisches Bürgertum, 
Leipzig 1902, copertina  
e frontespizio

3. 
Plinio il Vecchio, Historia 
naturale di G. Plinio Secondo, 
tradotta per M. Lodovico 
Domenichi, 1561, libro XXXV, 
pp. 1084-1085
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Il passaggio da un genere all’altro sarebbe stato 
ancora una volta documentato in Plinio, secon-
do cui “il primo a realizzare l’immagine di uomo 
con il gesso a partire dal volto stesso, versando poi 
della cera nel calco in gesso, su cui poi lavorare, fu 
Lisistrato di Sicione, fratello di Lisippo […] che 
istituì la pratica di rendere la somiglianza; prima 
di lui si cercava di fare i volti più belli possibile”15. 

Ecco quasi del tutto chiuso il circolo ermeneu-
tico della Geschichte der Porträtbildnerei in Wachs. 
Se non fosse che a sigillarlo mancava ancora la 
sopravvivenza di questi meccanismi in epoca mo-
derna, laddove la ceroplastica sarebbe tornata a 
fare la sua apparizione nell’ambito della creazio-
ne artistica rinascimentale. “Per contro – scrive 
Schlosser – è indiscutibile l’osservazione del Vasa-
ri sul profondo influsso che le maschere mortuarie 
(e quelle dal vivo) ebbero sul realismo artistico del 
XV secolo. Basti pensare agli innumerevoli busti 
di bronzo e terracotta diffusi fino al ‘Cinquecen-
to’”16. E ancora: “In un passo famoso, invero fin 
troppo citato – insiste – Vasari riferisce che An-

drea Verrocchio inizialmente preparava calchi al 
naturale; fu in conseguenza di questa procedura 
che le maschere mortuarie iniziarono a essere 
usate e divennero poi visibili in tutte le case fio-
rentine […]. Verrocchio, prosegue, ammaestrò un 
amico, il cerajuolo Orsino, nella tecnica; quest’ul-
timo avrebbe modellato il suo capolavoro quando 
Lorenzo de’ Medici, dopo essere scampato alla 
congiura de’ Pazzi (1478), commissionò tre suoi 
ritratti a grandezza naturale”17. Uno dei quali da 
collocarsi assieme agli altri ex voto fiorentini nella 
chiesa della Annunziata18, derivandone il ritratto 
scultoreo moderno. Dal mondo antico al Rinasci-
mento, il cerchio poteva dirsi finalmente chiuso.

L’analisi storica contenuta nel trattatello sulle 
cere avrebbe continuato a generare curiosità e in-
teresse fino in epoca contemporanea, approfittan-
do di un ambito creativo poco noto e caratteriz-
zato, per ovvie ragioni, da una scarsità intrinseca 
di documenti e relegato a un inconscio carico di 
valenze morbose e stravaganti dall’indubbio 
fascino, a tratti voyeur. A ciò si aggiunga la se-

4. 
Giambologna e Antonio 
Susini, Giambologna presenta 
a Francesco I un progetto di 
fontana per la villa di Pratolino, 
1585-1587, cera rosa su ardesia 
(cat. 15g)

5. 
Antonio Susini o Santi  
di Domenico, Giambologna 
presenta a Francesco I  
un progetto di fontana  
per la villa di Pratolino,  
1585-1587, bronzo (cat. 16g)

4.

duzione rappresentata da un saggio di notevole 
coerenza teoretica dove la materia trattata sem-
bra allinearsi al rigore del pensiero, quasi senza 
scarto. Eppure, e lo si vedrà più avanti, numerose 
sono le aporie e le forzature di fondo che lo carat-
terizzano, che scaturiscono quasi tutte dal sopra 
citato metodo deduttivo, ovvero dalla determi-
nazione a fare uso della ceroplastica come di un 
terreno di verifica per una teoretica già precosti-
tuita. Eppure, allo Schlosser un qualche dubbio 
sarebbe potuto derivare proprio dalla troppa fa-
cilità con cui la materia che aveva per le mani – la 
quale, per ironia del caso era la più duttile possi-
bile – prendeva docilmente la forma auspicata. A 
cominciare dalla troppo sospetta concordanza tra 
la versione pliniana e quella vasariana, sia a pro-
posito delle origini del ritratto che dei rapporti 
tra le pratiche del calco e le arti della ceroplastica. 

È vero, lo studioso viennese aveva messo in 
guardia dalla troppo evidente similitudine della 
storia di Verrocchio ispiratore e maestro del 
“cerajuolo Orsino”, autore del primo busto in 

terracotta tratto in cera dal vero, con quella di 
Lisistrato di Sicione in Plinio, il primo ad aver 
portato la verosimiglianza in scultura servendosi 
di questa tecnica19. Ma pur cogliendo in entram-
bi un mal celato mito delle origini – che nel caso 
della Storia Naturale fondava all’apice della scul-
tura greca la verosimiglianza tipica della ritratti-
stica romana, e in quello delle Vite incardinava in 
un meccanismo analogo a quello del mondo anti-
co la nascita della scultura fiorentina –, Schlosser 
non aveva voluto rinunciare a prove così potenti a 
suffragio della sua tesi ma anzi, come si vedrà più 
avanti, avrebbe smentito Vasari per ragioni oppo-
ste a quelle per cui avrebbe dovuto20. Fatto sta che 
la quasi perfetta sovrapponibilità della narrazione 
pliniana e vasariana rappresenta solo uno dei punti 
critici nel saggio del 1911 la quale, se non ha costi-
tuto per Schlosser un campanello d’allarme per il 
suo uso delle fonti, rappresenta oggi un indizio, per 
così dire un ‘sintomo’ del suo forte orientamento 
critico, il quale sacrificava la materia di studio alla 
buona riuscita di un attento calcolo teoretico. 

5.
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Gatti e Lorenzo Principi in questo catalogo, gli 
“impronti” di cui prima del Vasari parla Ludo-
vico Ariosto nelle Rime24 sono assai raramente 
in cera, che al massimo era utilizzata come altri 
materiali nel processo di fabbricazione. Ma per lo 
più si faceva ricorso ad altre sostanze ancora, le 
cui caratteristiche fisico-chimiche permettevano 
un minore illusionismo ma una maggiore affi-
dabilità in termini di resistenza e di durevolezza, 
soprattutto laddove dovevano servire a una mol-
teplicità di riusi. E infatti in Cennino Cennini, il 
cui Libro dell’Arte rappresenta forse la più antica 
attestazione competa di queste pratiche, ai capi-
toli CLXXXI-CLXXXIX in cui si tratta esclusi-
vamente del metodo per “improntare”, sono con-
templati tutti i materiali impiegati a questo fine, 
ma mai la cera. 

Al capitolo XLXXXII, la prima materia impie-
gata è “il gesso bolognese, e vuoi volterrano, fatto 
e cotto, fresco e ben tamigiato”25. E non stupisce 
che così sia, visto che gli esempi riportati hanno 
a che vedere con calchi eseguiti su modelli vivi, 
dacché la cera – che in ogni caso come si vedrà 
è del tutto lontana dall’orizzonte di Cennino – 
avrebbe determinato l’ustione del soggetto. Al ca-
pitolo seguente, il CLXXXV, il detto materiale e 
un analogo processo vengono proposti per il calco 
di una donna o di un uomo tutt’intero, anch’essi 
vivi, si intende. Ottenuta l’impronta, a quel punto 
si poteva realizzare la replica che, come afferma 
Cennino, “tu la puoi buttare di ciò che metallo tu 
vuoi; ma io ti consiglio di crea [creta]26. La ragione: 
fa’ pure ragione che rompa la pasta senza lesione 
della figura, perché tu puoi levare, aggiungere e 
rimendare dove la figura mancasse”. Duttile, è la 
creta così utilizzata, ma in realtà non solo creta ma 
semmai una ‘pasta’, ovvero amalgamata con oli o 
resine per renderla più elastica:

A questo medesimo ancora ti puoi improntare la per-

sona in questo modo. Fa’ fare una quantità o vuoi di 

pasta, o vuoi di crea: ben rimenata e netta, intrisa sì 

come fusse unguento, ben morbida; e sia distesa in su 

una tavola ben larga, sì come è una tavola da mangia-

re. Falla mettere in terra. Favvi distendere su questa 

pasta o ver crea, di altezza di mezzo braccio. Gittavi 

su, in quello atto che vuoi, o il dinanzi o il dirietro, o 

per lato. E se la detta pasta o ver crea ti riceve bene, 

fattene trarre fuora nettamente, tirandoti fuori per lo 

diritto, che non sia menato nè qua, nè là. Lascia poi 

seccare la detta impronta. Quando è secca, falla git-

tare di piombo. E per lo simile modo fa’ l’altra parte 

della persona, cioè il contradio di quella che hai fatto. 

Poi raggiugni insieme; gittala di piombo tutta intera, 

o vuoi di altri metalli27.

Nei capitoletti seguenti, permanendo uguale la 
tecnica, si articola la serie di altri materiali utili a 
ottenere, attraverso gettata, la replica. I quali pos-
sono essere ancora gesso ma finanche “macinato 
con colla un poco forte”28, oppure con mescolata 
“dentro polvere di mattone pesto”, e ancora que-
sto getto nello stampo può essere fatto “di rame, 
di metallo, di bronzo, d’oro, d’ariento, di piom-
bo, e generalmente di qual metallo tu vuoi”29, 
in alcuni casi di zolfo, della suddetta pasta ma 
mescolata a “minio macinato”30 e, per ottenere 
repliche di monete, “della cenere”31. Ancora una 
volta, niente cera. Un dato che già il trattatello di 
Cennino basterebbe a certificare, ma che appare 
ribadito anche dai pochi ritratti superstiti e che si 
presuppone essere stati eseguiti sulla base di cal-
chi. In gesso, infatti, venne effettuata la maschera 
mortuaria di Lorenzo il Magnifico, modellata il 

Sulla ceroplastica, oltre la diagnosi di questo 
sintomo si vedrà a breve. Ma primo obiettivo di 
questo breve contributo non è una decostruzio-
ne degli assunti dello Schlosser fine a se stessa, 
o lo svilimento del suo elevatissimo contributo 
anche nel limitato perimetro di questa materia 
specialistica: uno dei più importanti in assoluto 
per la nascita di una storia dell’arte pienamente 
storiografica e ‘scientifica’ così come ambiamo a 
praticarla ancora oggi. Obiettivo è piuttosto ri-
velare categorie interpretative ancora in uso che 
gravano in questo, come in molti altri casi, sulla 
capacità di analisi – ovvero sulla piena riflessi-
vità – della disciplina. E allora, vale la pena di 
provarsi a individuare i meccanismi critici do-
vuti al metodo dello Schlosser che restano anco-
ra operativi. Innanzitutto la sovrapposizione tra 
ancestrale e universale; ma anche, estremizzan-
do le categorie di Kunstsprache e di Kunstlitera-
tur, i presunti passaggi dal linguaggio popolare, 
dall’inconscio culturale alle belle arti. Stereoti-
pi critici che, qualora lo schema interpretativo 
esposto nel saggio del 1911 si incrinasse, conti-
nuerebbero indisturbati a sortire i loro effetti, 
servendosi di un ambito scarso di documenti e 
piuttosto marginale per continuarne a fare stru-
mentalmente un campo artificioso di verifica. 

In un saggio di Georges Didi-Huberman, pub-
blicato nel 2008 e che risulta oggi uno dei rari 
riferimenti specifici per una teoria della ceropla-
stica recente21, l’incrocio tra storiografia specia-
listica dell’arte e teoria della critica non sembra 
permettere all’autore di metabolizzare i punti 
saldi dell’eredità schlosseriana, né di trattare una 
materia tanto seducente, per così dire, con la do-
vuta tecnicalità, né secondo una più asciutta va-
lutazione delle fonti. Al contrario, la ‘vischiosità’ 
della materia in oggetto, unita alla dinamica delle 
‘sopravvivenze’, come recita il titolo del suo con-
tributo, diventa presupposto per l’esibizione del 
limite cui si arresta ogni “storia dell’arte senza 
antropologia”, prendendo proprio Schlosser (e 
Warburg) come modello. Su questo piano, torna-
no immediatamente i riferimenti ai calchi mor-
tuari, di fondamentale importanza nella misura 
in cui “la storia dell’arte, dato il suo oggetto – le 
immagini visive –, non può fare a meno di pre-
supporre una psicologia”22. Psicologia che andrà 

ovviamente intesa in senso etimologico (ψυχή) 
dacché evocatrice, attraverso le figure della mor-
te, della presenza di ciò che è per definizione as-
sente. E si finisce dunque subito per reificare lo 
statuto delle sopravvivenze, visto che questa evo-
cazione dell’assente tocca alla magia23. Ma cosa c’è 
di verificabile in tutto questo? Di sicuro, condivi-
sibile è la necessità di un superamento di alcune 
categorie critiche razionalistiche, formalistiche, 
neo-kantiane ancora diffuse che rappresentano 
l’obiettivo polemico del saggio. Ma la ceroplasti-
ca? Cosa ne rimane oltre a essere utilizzata an-
cora una volta, vista la scarsità dei documenti e 
l’inaffidabilità relativa delle fonti, come banco di 
prova per esercizi teorici che reificano il popolare, 
l’inconscio, il sommerso, insomma – peraltro in 
assenza del contesto in cui operò Schlosser – per 
egemonizzarlo a piacimento? 

Nella realtà delle fonti e dei documenti le cose 
sembrerebbero molto diverse, al punto da appa-
rire impossibili da verificare i due assunti fonda-
mentali su cui si regge tutto l’impianto della Ge-
schichte der Porträtbildnerei in Wachs così ripreso 
dagli epigoni contemporanei, ovvero la dinami-
ca della continuità e delle sopravvivenze, da un 
lato, e il rapporto tra riti funerari e ceroplastica 
dell’altro. Ma soprattutto, a latere di questa im-
possibile verifica, appare del tutto sconsiderata 
la scelta di riferire alle puntuali testimonianze 
di Plinio e di Vasari pratiche diffuse su ampiez-
ze cronologiche e spaziali immense, che van-
no dall’antichità al Novecento e dalla Francia, 
all’area germanica e fino all’Impero bizantino, 
passando per la penisola italiana. Tanto da con-
sigliare, per il prosieguo di questo testo, di re-
stringere il campo a Firenze e alla Toscana, così 
come saggiamente si è deciso di fare collegial-
mente in sede di definizione curatoriale della 
mostra. Un campo, detto questo, che anche così 
delimitato e ridotto, rimane non poco significa-
tivo, vista la centralità di Vasari e della Toscana 
nella ricostruzione complessiva dello Schlosser.

Per cominciare dal rapporto tra calchi in cera e 
ritrattistica scultorea, almeno per il Rinascimento 
fiorentino la tesi di una contiguità tra i vari ambiti 
e di un loro reciproco passaggio, per quanto assai 
seducente, non risulta suffragata dai documenti. 
Come emerge dal saggio firmato da Alessandro 

6. 
Leon Battista Alberti, 
Autoritratto, circa 1435, 
bronzo. Washington, 
National Gallery of Art,  
inv. 1957.14.125
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notte dei tempi. Qui, oltre la spericolata serie di 
episodi che lo studioso rintraccia nel suo tempo 
per reificarli quali sopravvivenze di usanze me-
dievali originarie del mondo antico35, gli è im-
possibile citare fonti precise precedenti al XV 
secolo. Innanzitutto, perché queste stesse realiz-
zazioni seriali non prevedevano ritratti, se non 
in casi eccezionali non a caso attribuiti ad artisti 
e non a ceraiuoli, ma bensì medaglioni o parti 
anatomiche minori. Poi, perché esse non veniva-
no commercializzate necessariamente per essere 
conservate ed esposte – al punto da poter essere 
ricordate dalla storia dell’arte – ma, come ci inse-
gna qui davvero l’antropologia, per essere in gran 
parte fuse a generare quella luce che dalla con-
sunzione della materia avrebbe potuto restituire 
ritualmente l’offerta a Dio, sperando di diffon-
dere l’energia necessaria a produrre il miracolo. 
Soltanto quelli ‘per grazia ricevuta’ sarebbero poi 
stati effettivamente appesi, nei relativi santuari, 
in una sorta di archivio dei miracoli36. E, se non 
bastassero questi argomenti, anche se nei secoli 
precedenti al Rinascimento è assolutamente indi-
scutibile l’esistenza di ex voto in cera, valga sot-
tolineare come non esistano prove notabili di un 
passaggio dalle attività artigianali della ceropla-
stica cultuale o funeraria a quelle della scultura, 
tant’è che non se ne trova menzione nelle fonti 
ufficiali della storia dell’arte. 

E in effetti, tranne alcuni casi eccezionali, al-
cuni dei quali citati più in alto, in cui sovrani o 
artisti vollero deporre ex voto di diversa e più 
elevata fattura come, a titolo di esempio, i citati 
casi di Niccolò Baroncelli e di Antonio Filarete, 
essi vennero realizzati, si direbbe, nelle forme 
più auliche dell’arte per distinguerli dalla massa 
informe e quasi animalesca delle altre grazie ri-
cevute che si trovavano all’interno dei santuari, 
senza che nessun passaggio da un mondo all’al-
tro della creazione plastica si possa constatare, se 
non degli sporadici punti di contatto. Neppure 
la citatissima storia della dinastia dei Beninten-
di, i ceraiuoli autori di “bóti”, ovvero degli ex 
voto di cui parla Vasari nella edizione giuntina 
delle Vite, neppure questi artigiani delle cere in 
gran parte anatomiche e votive dell’Annunzia-
ta, beneficiari per le loro creazioni di una vera e 
propria concessione ecclesiastica, sembrano con-

fortare le tesi di un passaggio antropologico tra 
culto ed estetica ufficiale, manifattura artigiana-
le e arte, calco e ritratto scultoreo. 

Anche qui, la nota vicenda del Verrocchio, 
venuto a istruire il più versato di quella fami-
glia, il ceraiuolo Orsino, nell’esecuzione di tre 
celebri ex voto in forma di ritratto di Lorenzo 
il Magnifico, uno dei quali per l’appunto appo-
sto tra i tanti dell’Annunziata, nulla racconte-
rebbe se non un altro dei tanti punti aneddotici 
di contatto tra due mondi paralleli e destinati a 
incrociarsi, non per via di un’ancestrale eredità 
storica quando per mere utilità tecniche o pun-
tuali collaborazioni prive di una vera e propria 
sovrapponibilità di vicende o di interessi. Tant’è 
che, con buona pace di Schlosser, nel racconto 
esemplare delle Vite, non è Orsino a istruire 
Verrocchio, quanto il contrario: è lo scultore a 
insegnare al ceraiuolo come eseguire un ex voto 
nelle forme dell’arte degne di un principe. 

Ma se, dunque, l’ipotesi di una continuità con 
l’antico attraverso gli usi cristianizzati della cero-
plastica cultuale non può essere presa seriamente, 
alla luce delle fonti e da quanto attestato dai do-
cumenti, dove va cercata la chiave circa l’origine 
della scultura in cera rinascimentale? Julius von 
Schlosser, che era ovviamente il grande conoscito-
re delle fonti della storia dell’arte che sappiamo, a 
latere delle forzature che aveva potuto operare, sia 
interpretando il suo tempo che al fine di far qua-
drare la materia con la sua impostazione teorica, il 
punto di partenza di questo peculiarissimo settore 
della produzione artistica lo aveva individuato e 
con precisione. In conclusione del secondo capito-
lo del suo testo, da una parte per non disconoscere 
la chiave essenziale della materia, ma senza trop-
po indugiare per non smentire la sua impalcatura 
critica, lo sintetizzava facendolo scivolare tra le 
righe con la maestria che gli era propria:

Tutti gli artisti del Rinascimento – scrive – avevano 

indubbiamente dimestichezza con la cera, che nelle 

botteghe era indispensabile, soprattutto agli scultori 

in bronzo, per modellare; come vedremo, anche artisti 

rinomati si peritavano di dedicarsi all’artigianato dei 

boti per la loro città natale. Solo nel tardo Cinquecento 

emerge la separazione tra arte e artigianato che finirà 

per sancire l’esclusiva nobiltà della pittura storica in 

giorno della sua morte, ovvero l’8 aprile del 1492, 
forse da un calco; ovviamente in creta, invece, il 
busto fittile del banchiere Luca Pitti e del vesco-
vo di Narni, Ugolino di Luigi Martelli, tutti in 
mostra. E così avanti fino agli specimen cinque-
centeschi, per un uso della tecnica dell’impronta 
che, come si vede, non necessariamente ha a che 
vedere con la ceroplastica. 

Altro tema schlosseriano che esce smentito, 
o quantomeno largamente ridimensionato dai 
documenti e dalle fonti, è lo stretto rapporto esi-
stenziale tra calco funerario e ritratto scultoreo, 
a suggerire la già descritta origine antropologica, 
magica e ancestrale di questo genere. Anche qui 
basterebbe la breve ma precisa e concisa tratta-
zione di Cennino Cennini, dove non si fa nessuna 
menzione di questo tipo specifico di ‘impronta’ 
– se non altro per via delle ragioni tecniche im-
plicate cui egli fa notevole e specifica attenzione 
nel suo trattato ma che avrebbero dovuto essere 
menzionate, visto che è del tutto diverso tirare 
una impronta su di un vivo o su di un morto, 
quest’ultimo meno reattivo alle conseguenze chi-
miche o fisiche del procedimento. Ma ci vengono 
ancora in soccorso gli esempi storici citati dalle 
fonti o i documenti superstiti, che testimoniano 

facilmente entrambi i tipi di realizzazioni, segno 
che non esiste un passaggio di causa a effetto tra 
i due generi ma semplicemente un loro puntuale 
incrociarsi per via delle analoghe tecniche e ma-
teriali di cui si servono. 

Particolarmente significativa, ovviamente, è 
l’usanza citata dal Vasari di porre calchi dei de-
funti nelle case fiorentine32, introdotta a seguito 
della riedizione da parte del Verrocchio della pra-
tica del calco, ma non stupirebbe che tale episodio 
fosse stato gonfiato ad arte per far sembrare le di-
more dei patrizi toscani discendenti dalle domus 
antiche di Roma. In ogni caso, se tali calchi sono 
anche in questo caso realizzati con del “gesso da 
far presa”, questa pratica sembra piuttosto relati-
va a una invenzione o, al massimo, a una rinascen-
za, che non a una sopravvivenza del mondo antico. 
Celebre è, poi, il calco mortuario già citato di Lo-
renzo il Magnifico e altrettanto lo sono quello di 
Luca Pitti, peraltro tra le illustrazioni del testo di 
Schlosser e conservato al Museo degli argenti di 
Palazzo Pitti, o quello ugualmente, se non ancora 
più noto, del Brunelleschi realizzato (pare questa 
volta in cera) dal Buggiano, suo figlio adottivo, e 
custodito ancora oggi nel Museo dell’Opera del 
Duomo di Firenze. Accanto a questi, però, al-
trettanti sono i calchi presi su soggetti vivi, come 
l’esaminato ex voto eseguito a quattro mani dal 
Verrocchio e da Orsino Benintendi, in ringra-
ziamento alla Vergine per lo sventato attentato 
di Lorenzo il Magnifico. E ancora, altri tratti 
da personalità vive e vegete per grazie ricevute, 
come il falconiere di Lionello d’Este “scampato 
al pericolo di un naufragio mentre navigava per 
Cipro”33 e deposto nella basilica di Santa Maria 
degli Angeli a Ferrara. O di nuovo, l’autoritratto 
fittile di Filarete, ancora esposto all’Annunziata e 
modellato in occasione di un’altra salvezza mira-
colosa e per citarne altri, la cui esistenza ci viene 
testimoniata comunque dal Vasari: di Leone X, 
Clemente VII, il re di Bosnia, Jacopo V signore 
di Piombino o il duca Alessandro, esposti nella 
medesima basilica fiorentina34. 

A chiudere, infine, la verifica critica delle tesi 
dello Schlosser è il problema dell’origine suppo-
sta della ritrattistica dalle realizzazioni funerarie 
antiche, da quelle maschere mortuarie che egli 
suppone si fossero tramandate in uso sin dalla 

7. 
Ex voto di parti anatomiche in 
cera, acquistati per le Gallerie 
degli Uffizi sul sito ourfatima.
com. Selezionati come figure 
finali dell’allestimento, non 
sono mai arrivati a Firenze: 
con sorpresa dei curatori  
si è venuti a conoscenza  
che potevano essere destinati 
esclusivamente al santuario 
della Madonna di Fatima, 
dove sono stati fusi nel grande 
falò votivo del piazzale  
per essere offerti alla Vergine
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quanto genere artistico ritenuto sommo, e quindi la 

promozione sociale dei “virtuosi”, premiati con onori-

ficenze e titoli nobiliari. Naturalmente di queste opere 

non si è conservato nulla; mi limiterò a fornire qualche 

informazione ricavata dalla disamina delle fonti. Già 

l’anonima Vita di L.B. Alberti riferisce che egli avreb-

be modellato in cera i primi ritratti dei suoi amici; ma 

potrebbe trattarsi di quei piccoli medaglioni in rilievo 

che sarebbero poi diventati tanto di moda37. 

Poco importa che Schlosser tentasse poi di ri-
portare questo passaggio dell’alveo della sua te-
oria, citando i busti votivi di Niccolò Baroncelli 
e di Antonio Filarete, quasi a dire che in qualche 
modo anch’essi sentirono il bisogno di perpetuare 
le antiche origini funerarie della ceroplastica cui 
erano debitori. Sappiamo ormai che non era così. 

Ciò che conta è che questo passaggio di esem-
plare chiarezza sembra spiegare tutto. Ovvero, 
l’apparizione di una vera e propria produzione 
scultorea in cera a latere dello sviluppo, peraltro 
sempre più fiorente, della siderurgia del bron-
zo a partire dal XV secolo, e in particolare alla 
diffusione della tecnica detta della ‘cera persa’ 
che fa la sua comparsa a Firenze attorno al 1401-
1403 per la realizzazione della Porta Nord del 
Battistero38. Fu infatti la inderogabile necessità 
di effettuare fusioni in un unico getto per realiz-
zare un’opera di quella complessità e di quelle 
dimensioni a determinare l’uso di questo mate-
riale, che nell’atto della colatura si volatilizza, 
come sostituto della creta invece impiegata per 
la tecnica medievale della cosiddetta fusione ‘a 
staffa’, ben testimoniata da Cennino. 

Forse a estensione di alcune pratiche popolari 
come i medaglioni dell’Agnus Dei39 dalla note-
vole fortuna medievale, da qui alla diffusione 
della ceroplastica come sottoprodotto artigia-
nale della scultura bronzea, lo si comprende, 
il passo fu breve. Per diventare nel giro di un 
secolo una nuova forma artistica esaltata, come 
dice lo storico austriaco stesso, dal Kunstwollen 
della cultura manierista e barocca40. Non è un 
caso, allora, che quasi tutti gli artisti che si sa-
rebbero distinti in questa tecnica, un po’ come 
per l’esempio in qualche modo archetipico del 
Leon Battista Alberti citato dallo Schlosser, si 
sarebbero trovati a essere versati prima di tutto 

nella siderurgia del bronzo, come Pietro Tacca41 
e che, vista la natura delle più diffuse realizza-
zioni in ceroplastica, per lo più oggetti di non 
grandi dimensioni, concepiti spesso e volentieri 
come piccoli bassorilievi, si trattasse quasi sem-
pre di valenti medaglisti. Per fare solo qualche 
nome relativo all’ambito cronologico – posterio-
re al 1500 – ricostruito da questa mostra, tra le 
biografie ben delineate in catalogo basta citare il 
trentino Antonio Abondio, i padovani Ludovi-
co Leoni e Francesco Segala, l’anconetano Feli-
ce Antonio Casone e, per venire alla Toscana, il 
celebre medaglista Pastorino de’ Pastorini42. 

È quasi un peccato non poter aderire alla 
fantastica visione delle Geschichte der Porträtbild-
nerei in Wachs. Ovvero a una immagine di questa 
materia che ne ricalchi la seducente vischiosità 
illusionistica che per Schlosser ha a che fare con 
“un singolare contesto sacrale dove arcaiche fan-
tasie demoniache e fasto ecclesiastico e mondano 
si fondono in modo bizzarro”43. E dove “le ten-
denze inerenti a questo tipo di ritrattistica trova-
no terreno fertile nel rito funerario e votivo” per 
non parlare di un “primo movens [in cui] l’idea di 
una precisa forza dell’immagine esercitata per 
mezzo della magia bianca o nera, è riconoscibile 
dovunque, benché a volte resti solo traccia remo-
ta”44. Ma la rinuncia a queste suggestioni consen-
te contestualmente la riabilitazione di alcuni veri 
e propri scultori derubricati a maestri di creazio-
ni curiose, quando la loro predilezione per questo 
materiale era dovuta a precise considerazioni di 
carattere estetico, dunque legate a una precisa vi-
sione del mondo. Peccato, comunque, non poter 
aderire a una antropologia delle sopravvivenze, 
dell’ancestrale e del primitivo sulla scala evolu-
tiva delle civiltà, dal rischio colonialista e razzi-
sta, certo, ma animata dal fascino per certi versi 
irresistibile del mito delle origini. È il prezzo, 
però, questo disincanto, di quel passaggio della 
storia dell’arte a scienza che costituiva uno degli 
imperativi dello Schlosser e cui ci sentiamo, con 
gli strumenti che, ci sono attualmente propri, di 
tenere fede e che grazie ai ‘paradigmi indiziari’ 
resi possibili dal suo stesso pensiero, dischiudono 
in questa mostra un panorama di nuova luce sul-
lo specifico ambito della creazione ceroplastica di 
epoca medicea. 
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Nell’enumeratio celebrativa della città di Firenze, 
il poeta Ludovico Ariosto (1474-1533) intesse un 
percorso a volo di uccello per la natura e il pa-
esaggio circostante, per le mura, per le “piazze, 
mercati, vie marmoree, ponti”, restituendo in 
una manciata di versi uno scorcio completo della 
genìa civile e morale del popolo mediceo, ricolmo 
“de richezza, de beltà, d’honore”. L’Ariosto, tra 
le copiose fortune scorte nel suo itinerario urbis 
(databile tra il 1512 e il 1520), menziona anche le 
“vive sculture, intagli, getti, impronti”1. In osse-
quio all’accostamento repentino e alla ‘vertigine 
della lista’ che informa tutto il componimento, il 
poeta in un solo verso ricorda varie tipologie di 
scultura, classificate secondo la loro tecnica ese-
cutiva. Colpisce ancora il lettore, specialmente 
moderno, il richiamo agli “impronti”, a quei ri-
tratti in gesso, cera o terracotta che gli artisti del 
tempo realizzavano basandosi su una maschera 
mortuaria o dal vivo, prelevata direttamente dal 
volto della persona2. L’interesse e il giudizio alla 
pari con la lavorazione di materiali ‘nobili’ come 
il marmo e il bronzo restituisce a quella tecnica 
una dignità che Leonardo da Vinci, affermando 
nel Libro di Pittura (circa 1490-1518) il ruolo pre-
minente di quest’ultima nella disputa delle arti3, 

e tanta Kunstkritik novecentesca ha relegato nei 
bassifondi di un’ars mechanica o seriale. Invero, la 
società odierna, figlia della medesima cultura, ha 
spesso confinato queste opere nel mondo artigia-
nale, dimenticando che alle ‘sostanze plasmabili’ 
hanno dedicato parte della loro carriera artisti 
di primissimo rango: il Rinascimento fiorentino 
e italiano, a cui si rivolge nel mare magnum bi-
bliografico la presente ricerca, offre l’esempio più 
lampante di virtuosismo tecnico e creativo. 

Soprattutto il visitatore della prima sezione del-
la mostra, emblematicamente denominata “volti e 
voti”, avrà agio di incrociare il proprio sguardo con 
quello di un’altra persona, a lui simile più di ogni 
altra materia inanimata. Noi proveremo a fornir-
gli qualche coordinata e un viatico fra le affinità 
elettive e genealogiche di volti, maschere e ritratti. 

1. Il mondo classico: una storia minima

Se l’origine e l’evoluzione del costume di preleva-
re un’impronta da un volto umano si perde nel-
la notte dei tempi o nel variopinto brulichio del 
mito classico, è possibile quantomeno ‘abbozzare’ 
una ‘storia minima’ mediante qualche esemplare, 

“Vive sculture, intagli, getti, impronti”:
volti, maschere e ritratti a Firenze 
fra Quattrocento e Cinquecento

ALESSANDRO GATTI, LORENZO PRINCIPI
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prima di concentrare il nostro interesse sul Rina-
scimento fiorentino. Il suo rapporto con il ritrat-
to è così intimo che già Julius von Schlosser nella 
sua Geschichte der Porträtbildnerei in Wachs (1911), 
testo aurorale per gli studi successivi, distingueva 
fra maschera cultuale e maschera mortuaria, cioè 
fra una rappresentazione tipica e magica del volto 
e una individuale e reale. Solo quest’ultima pote-
va giovarsi della tecnica del calco e dell’impronta 
(sulla ricostruzione di Schlosser e sull’uso di altri 
materiali rispetto alla cera nella realizzazione di 
calchi si veda il saggio in apertura di questo ca-
talogo). Oltre al crudo realismo della ritrattistica 
romana e di quella rinascimentale di cui tratta 
Schlosser, la maschera mortuaria poteva veicolare 
anche quella preferenza per il primitivo, caratte-
ristica di civiltà che, pur scevre da qualsiasi afflato 
soprannaturale nell’immagine, non avevano an-
cora sviluppato una piena coscienza ritrattistica. 

Questa concezione figurativa sembra essere sta-
ta presente in Egitto durante la XVIII dinastia del 
Nuovo Regno (1550-1292 a.C.): la bottega dello 
scultore Thutmose, all’incirca nel 1340 a.C., ha co-
lorato e rilavorato in stile geometrico una testa ma-
schile in gesso (da Amarna, ora Berlino, Ägyptis-
ches Museum und Papyrussammlung, inv. 21350), 
non altro che un calco in gesso della maschera, 
mortuaria o vivente, tratta direttamente dal volto4.

Con il mondo romano le congetture della critica 
in merito all’uso di calchi ricavati dal volto possono 
trovare conferma nelle prime attestazioni lettera-
rie e figurative delle stesse5. Grazie alle informa-
zioni desunte dallo scultore e scrittore Senocrate 
di Atene (circa 280-250 a.C.), Plinio il Vecchio 
nella Naturalis Historia (circa 50-78 d.C.) traccia la 
prima cronotassi della tecnica, ricordando nell’in-
termezzo sulla coroplastica (XXXV, 153) che Li-
sistrato – fratello del più celebre Lisippo e vissuto 
intorno alla seconda metà del IV secolo a.C. – era 
stato il primo di tutti a riprodurre dallo stesso volto 
la sua immagine in gesso, cioè a prelevare tramite 
impronta dal viso il negativo o matrice della ma-
schera (“imaginem”); poi, dopo aver ottenuto il po-
sitivo della stessa versando la cera nello stampo in 
gesso del negativo, a correggere la fisionomia del 
volto modellando la cera: il termine “imaginem” 
compare una sola volta nel periodo a indicare sia 
il negativo in relazione al verbo “expressit”, sia il 

positivo in relazione alla pericope “emendare in-
stituit”6. L’imago sembra essere stata anche alla 
base del contiguo passaggio pliniano su altre due 
primogeniture dell’artista: la realizzazione di ri-
tratti verosimili (“similitudines”) e la pratica di 
riprodurre calchi dalle stesse statue (“effigies”). Il 
microcapitolo su Lisistrato permette di chiarire 
anche la precedente digressione pliniana (XXXV, 
6) sui volti modellati in cera degli antenati custodi-
ti in “armariis” negli atria della casa, ritratti indos-
sati dai familiari durante le esequie di un membro 
dell’élite romana. È evidente che pure qui con il 
termine “imagines” si faccia riferimento alle ma-
schere, cioè ai volti in cera (“expressi cera vultus”), 
che il contesto funebre per cui sono conservate – 
erano indossate durante le esequie di un membro 
della famiglia7 – suggerisce di interpretare come 
maschere desunte dal morto. Per l’importanza 
assunta, le imagines hanno catturato l’attenzione 
degli studiosi, propensi a riconoscerle nei due bu-
sti tenuti in mano dal cosiddetto Togato Barberini 
(primo quarto del I secolo d.C., Roma, Centrale 
Montemartini, inv. MC2392), che, tuttavia, oltre a 
una presunta rilavorazione seicentesca8, sembrano 
denunciare l’appartenenza a un genere ritrattistico 
diverso rispetto a quello dell’imago in cera: il busto 
poteva appartenere alla categoria delle Vollmasken, 
mentre l’imago, proprio perché indossata al fune-
rale, al massimo poteva ambire alla dimensione di 
Halbmaske. 

Se le imagines ‘pliniane’ in cera sono soprav-
vissute solo letterariamente, per altre tipologie 
di opere desunte da maschere e calchi possiamo 
ancora contare su testimonianze eccezionali e 
lacerti figurativi inequivocabili. Durante le sue 
peregrinazioni catacombali “in ogni località del 
Lazio”, raccontate nel De re aedificatoria (cir-
ca 1450), Leon Battista Alberti aveva scorto il 
“ritratto di gesso” (“effigies gypso expressas”) 
di “bambini” (“putos infantulos”)9, mentre nel 
1543 Pirro Ligorio, nell’area del Belvedere vati-
cano, aveva trovato “un morto” che “in luoco de 
la testa” aveva “posta una forma o cavo di gesso 
dove era formata l’effigie di quello, la qual forma 
si serva nella guardaroba del Papa”10. A riguar-
do, di recente la critica ha scorto nell’espressione 
apatica, negli occhi chiusi e nelle labbra serrate 
di due teste di bambino in gesso provenienti dal 

Mausoleo dei Valeri (circa 160-180 d.C., Musei 
Vaticani, inv. 229, 232) e in una proveniente da 
un sarcofago parigino (III-IV secolo d.C., Parigi, 
Musée Carnavalet, inv. AP 75) il positivo moder-
no di un negativo antico di maschera mortuaria, 
ancora conservato11. La perdita dell’originale 
manufatto può essere compensata con due matri-
ci pienamente integre: la prima, di età imperiale, 
conservata nel Musée National du Bardo a Tunisi 
e scoperta nella città di El-Jem, la seconda, prov-
vista anche di positivo moderno, nel Musée de la 
civilisation gallo-romain di Lione (70-115 d.C.)12. 
Infine, la testa maschile del Museo della Centrale 
Montemartini a Roma (125-150 d.C.; inv. 16247) 
sembrerebbe testimoniare il segno di un calco an-
tico da una maschera, anche ex positivo (fig. 1)13. 

2. Storia ‘letteraria’ dell’impronta  
fra Quattro e Cinquecento

Sul declinare del Trecento il pittore post-giot-
tesco e toscano Cennino Cennini (morto entro 
il 1427) dedica ampie pagine de Il libro dell’arte 

(primi anni del Quattrocento) all’“imprenta” o 
“impronta”, da cui i verbi “imprentare” e “im-
prontare” impiegati nel trattato, con la finalità 
di insegnare tale pratica a un potenziale e im-
maginario lettore versato nella pittura. I punti-
gliosi precetti su come realizzare una “faccia di 
un homo, o di femmina, o di qual condizione si 
sia” ci consentono di tracciare un profilo tecnico 
e semantico della maschera, che nella variante 
linguistica “meschera” impiegata nel testo assu-
me per la prima volta il significato di impron-
ta. Cennino dedica tre contigui microcapitoli 
(CLXXXII-CLXXXIV) del suo Libro al metodo 
da seguire per “buttare” un’impronta14. Dopo al-
cune operazioni preliminari che prevedono l’e-
sclusione dei capelli, della barba e delle orecchie, 
al ‘paziente’ vengono otturati i “busi del naso” 
con “due cannelle d’ottone” o “d’ariento” tenute 
verticalmente sopra il viso; si può quindi iniziare 
a improntare il volto cospargendo uniformemen-
te per tutto il viso, compresi gli occhi e la bocca, 
il “giesso bolognese” o “volterrano” imbevuto in 
un “chatino”; conseguentemente il suo sguar-
do e la sua lingua saranno “serrati”, “chome” se 
“dormissi”. Una volta che il gesso si è “asciutto e 
seccho” e ha formato una “confezione” sul volto, 
con “temperatoio o ·ccholtellino o ·fforbici” si può 
rimuovere la “benda” che era stata cucita intorno 
al viso, togliere le “cannelle del naso” e chiedere 
all’uomo di mettersi in piedi o a sedere. A que-
sto punto l’artista dal negativo può generare il 
positivo della maschera, ungendo la parte inca-
vata, vuota (“vacho”) della forma e mettendo al 
suo interno gesso (è presumibile sulla base delle 
opere conservate l’utilizzo in alternativa anche di 
argilla liquida)15. Dopo mezza giornata o al più 
un dì, si separa con un “martellino” il negativo 
dal positivo, cioè la prima dalla seconda forma: in 
questo modo si ottiene finalmente l’“efigia” “over 
la filosomia, overo imprenta” che a piacimento 
può essere gettata in rame, bronzo, oro, argento 
e piombo. 

Avrà sicuramente utilizzato il procedimento di 
Cennino, magari coadiuvato dal Francesco Ver-
nacci con cui aveva una compagnia, lo scultore e 
stovigliaio fiorentino Bartolomeo di Iacopo, che 
nel 1486 possedeva “1a testa di terra cotta, cioè la 
testa di detto Bartolomeo”: si tratta di un singo-

1. 
Scultore di età tardo-adrianea 
o primo-antoniana,  
Testa maschile, 125-150 d.C., 
gesso. Roma, Museo Centrale 
Montemartini

1.
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lare e speculare caso di autoritratto giovanile, il 
primo documentato16. 

Oltre al rapporto di sinonimia che l’impronta 
riscontra con termini afferenti all’area semanti-
ca della veridicità quali effigie e fisionomia, l’a-
derenza della maschera al modello è così stret-
ta che l’azione di “imprentare”, “molto utile” 
e di “grande honore” al disegno, è definita da 
Cennino alla stregua dell’esercizio di “ritrar-
re” e “simigliare chose di natural” e dalla criti-
ca recente “ressemblance par contact”17. Quasi 
cinquecento anni più tardi il Libro di Cennino, 
la complessità delle operazioni in parola è per-
fettamente esemplata dal Diario della cantante 
inglese Ethel Smyth che in una pagina del 1884 
ricorda quando lo scultore tedesco attivo a Fi-
renze Adolf von Hildebrand (1847-1921) ave-
va cercato invano e pericolosamente di trarre 
la maschera dal suo volto. In attimi concitati la 
‘paziente’ era sul punto di soffocare e di lascia-
re ai posteri non una traccia fedele e rigogliosa 
del suo viso ma al contrario la “Ethel’s death 
mask”18. Ben più facile era appunto eseguire im-
pronte dal volto di defunti, come immortala una 
foto scattata negli Stati Uniti ai primi del Nove-
cento: l’immagine testimonia che a distanza di 
secoli ben poco era cambiato (fig. 2)19. 

Tornando indietro nel tempo, a Firenze il bra-
no pliniano su Lisistrato ha avuto ampia fortuna 

nel Quattrocento vista la celebre ripresa di Lo-
renzo Ghiberti20, il quale ha impiegato calchi dal-
la natura per costellare e animare i battenti della 
Porta Nord del Battistero di granchi, insetti e lu-
certole (circa 1404-1407), secondo una tecnica tra-
mandata dallo stesso Cennini (CLXXXVII).21 La 
fama della Naturalis Historia prosegue anche nel 
secolo successivo con le testimonianze di Vincen-
zo Borghini (1564)22, Giovanni Battista Adriani 
(1567)23 e soprattutto Giorgio Vasari, che nel me-
daglione biografico di Andrea del Verrocchio ri-
elabora egli stesso il passaggio sulle imagines con-
servate nelle domus24. Proprio al tempo di Andrea 
– scrive Vasari – si cominciò “a formare le teste di 
coloro che morivano, con poca spesa”, una pra-
tica che doveva essere così diffusa se si potevano 
scorgere “in ogni casa di Firenze sopra i camini, 
usci, finestre e cornicioni, infiniti di detti ritratti, 
tanto ben fatti e naturali che paiono vivi”25. La 
consuetudine di fare “imagini di più perfezzione” 
degli uomini, secondo l’aretino nata in momento 
imprecisato a cavallo fra gli estremi cronologici 
del Verrocchio (circa 1435-1488) e che coinvolse 
anche i pittori26, deve riconoscere proprio all’ar-
tista fiorentino di essere stato “uno de’ primi che 
cominciasse a metterlo in uso”, che, ancora negli 
anni Sessanta del Cinquecento, era “di gran com-
modità” allo stesso Vasari per aver tramandato “i 
ritratti di molti che si sono posti nelle storie di pa-
lazzo del duca Cosimo” 27, cioè per aver facilitato 
il suo lavoro di ‘fisionomista’ negli affreschi degli 
uomini illustri di casa Medici nel soffitto del Salo-
ne dei Cinquecento di Palazzo Vecchio. Se, come 
rilevato dalla critica, la tecnica era già impiegata al 
tempo di Cennino, il coinvolgimento di Andrea in 
questa storia è documentato dalle “venti maschere 
ritratte al naturale”28, evidentemente eseguite per 
i Medici e il 27 gennaio 1496 (stile comune) elen-
cate fra i beni dei quali il fratello Tommaso recla-
mava ancora il pagamento, mentre la presenza di 
tali maschere nella bottega di un artista ‘qualsiasi’ 
della Firenze del tempo è testimoniata dalla mi-
niatura dell’Esopo Medici (circa 1480, New York, 
Public Library, Spencer ms. 50, c. 8v) assegnata a 
Mariano del Buono29: fra busti, dipinti e strumenti 
del mestiere, alle pareti di una piccola stanza sono 
appese cinque maschere e una sesta è afferrata 
da una volpe. A volte, come forse testimonia la 

2. 
Anonimo fotografo per  
Bain News Service, Making  
a Death Mask, circa 1908, lastra 
su vetro. Washington D.C., 
Library of Congress

2.

stessa miniatura, la realizzazione di “dipignere e 
formare maschere” era svolta da un’unica figura, 
come indica la portata al catasto del 1480 di Polo 
di Agnolo de’ Vetri – padre di Agnolo, allievo del 
Verrocchio30.

Sulla base del contesto qui ricostruito, è sta-
ta attribuita alla mano di Andrea e del ceraiolo 
Orsino Benintendi – sul cui rapporto di collabo-
razione già Vasari aveva speso parole eloquenti 
– la maschera mortuaria in gesso di Lorenzo de’ 
Medici (Firenze, Gallerie degli Uffizi, Palazzo 
Pitti, Tesoro dei Granduchi), mecenate e anima-
tore della scena fiorentina qui evocata. L’opera, 
realizzata pochi giorni dopo la morte di Loren-
zo (8 aprile 1492), è ora visibile in mostra (cat. 2): 
espone l’effigie del Magnifico, serena e assopita 
per sempre, incastonata al centro di un suppor-
to ligneo tagliato in verticale e impreziosito da 
epigrafe, corredo indispensabile per rimarcare la 
dignità del personaggio anche post mortem. 

In mostra, sono inoltre esposti pure altri due 
esempi tipologicamente diversi che illustrano 
la tradizione fiorentina – iniziata o meno con il 
Verrocchio – di realizzare ritratti partendo pro-
babilmente da un’impronta del volto: il busto fit-
tile del banchiere fiorentino Luca Pitti (Firenze, 
Gallerie degli Uffizi, Palazzo Pitti, Tesoro dei 
Granduchi; cat. 7) e quello di Ugolino Martelli, 
vescovo di Narni (1518-1519, Firenze, Museo di 
Casa Martelli) a opera di “Ghoro ischultore” che 
era stato remunerato per “una testa di terra della 
inpronta della buona memoria di monsignor di 
Narnni” (cat.  6). Se la locuzione indica chiara-
mente che nella realizzazione del busto era stata 
impiegata una maschera, la sua abilità nelle prati-
che del calco è ancora ricordata in una menzione, 
non ancora messa in relazione con l’artista: nel 
cantiere della Sagrestia Nuova del febbraio-mar-
zo 1524 egli è, infatti, chiamato “Ghoro che for-
ma”31. Inoltre, uno di questi pagamenti riferisce 
che aveva bottega in via de’ Martelli32, suggeren-
do che la commissione del busto di Ugolino sia 
giunta per ovvia prossimità topografica. Infine, 
gli studi per la mostra hanno rivelato che Goro 
è stato un membro della famiglia dei Buglioni, 
concorrenti dei Della Robbia nel campo della 
scultura invetriata, una scoperta che apre nuove 
piste di ricerca. 

3. Un viatico fra i volti  
del Rinascimento a Firenze

Nel Medioevo la conoscenza di impronte e cal-
chi può essere congetturata solo su ipotesi, più o 
meno convincenti e qui non riassumibili per ov-
vie ragioni di spazio33, ma l’apprezzamento per 
“volti di cera o di terra” è espresso senza mezzi 
termini da Francesco Petrarca, il quale, ammi-
rando un’immagine di sant’Ambrogio in stucco 
dipinto, osservava che gli “manca solo la voce” 
tanto sembra che sia “vivo”34.

Nel presentare ora un viatico sulla funzione 
e la fortuna dell’impronta nel ritratto scultoreo 
a Firenze fra Quattrocento e Cinquecento è 
bene risalire alla sua prima influenza accertata 
sul genere. La critica da tempo dibatte sull’ori-
gine rinascimentale di tale pratica, riserbando 
alla presunta maschera mortuaria di Coluccio 
Salutati (1406), al busto in terracotta dipinta del 
cosiddetto Niccolò da Uzzano (Firenze, Museo 
del Bargello), alla sempre supposta maschera di 
Ambrogio Traversari (entro il 1439) e a quella di 
san Bernardino da Siena (1444, L’Aquila, basili-
ca di San Bernardino) il posto di onore in questa 
speciale classifica. 

Diversamente da quanto finora è stato avan-
zato, è evidente che sulla base dei dati in nostro 
possesso nessuna maschera mortuaria è stata trat-
ta nel 1406, anno della sua morte, dal volto del 
Salutati, cancelliere della Repubblica fiorentina35.

Sicuramente invece derivata da una maschera 
– era chiaro al già menzionato von Hildebrand 
– è l’effigie dell’Uzzano, la cui paternità dibat-
tuta fra Donatello e Desiderio da Settignano si 
riflette anche sulla cronologia dell’opera, per la 
quale sono state proposte le datazioni 1432 circa 
nel primo caso e verso il 1450-1455 nel secon-
do36. A ogni modo, a prescindere da datazione 
e attribuzione, l’artista ha realizzato l’opera 
con l’ausilio di una maschera (dal vero o mor-
tuaria)37, ravvivando il suo sguardo, assopito o 
esanime, aggiungendo al bulbo oculare iride e 
pupille; inoltre, la congiunzione con un secondo 
calco desunto dal cranio ha consentito l’introdu-
zione di una capigliatura piatta e compendiaria, 
frutto della sostanza grassa con cui erano stati 
imbevuti i filamenti per facilitare lo stacco. 
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Al contrario, l’esistenza di una maschera del 
generale camaldolese Ambrogio Traversari 
(1386-1439) è congetturabile solo ex post: nel lu-
glio 1474 Pietro Dolfin, monaco del convento di 
San Michele a Murano, chiedeva a Iacopo Alle-
gri, abate del chiostro fiorentino di San Felice, 
un’immagine di Traversari che lui aveva visto a 
Camaldoli; nel giugno 1490 Dolfin, ora generale 
dei camaldolesi e in possesso dell’opera, rispon-
deva a don Guido, priore del chiostro fiorentino 
di Santa Maria degli Angeli, confessore di Lo-
renzo il Magnifico e a sua volta desideroso di 
avere anch’egli un simulacro di Traversari, che 
non poteva inviargli la sua immagine in gesso 
desunta dall’archetipo perché di materia fragile 
e unico esemplare conservato e gli consigliava di 

inviare uno scultore a Camaldoli; ciò effettiva-
mente era avvenuto perché nel 1490 “Francesco 
schultore” – probabilmente, seppur non ancora 
osservato, Francesco di Simone Ferrucci – e un 
certo “Lorenzo di Francesco dipintore” erano 
stati pagati per “due teste dela imagine del ve-
nerabile generale passato frate Ambruogio”, che 
da una terza lettera dell’agosto 1490 di Dolfin a 
don Guido si capisce erano state eseguite a calco 
(“effinxit imaginem […] artifex […] ex imagine 
nostra gypsea”)38. Le fonti inoltre ricordano che 
il busto di Pietro Francavilla (1599) nel chiostro 
di Santa Maria degli Angeli, commissionato dal 
camaldolese don Silvano Razzi, tramanda pro-
prio le sembianze del ritratto in “gesso formato 
in sul naturale”, desunto da quello di proprietà 
di don Guido e a sua volta derivato da quello di 
Dolfin (fig. 3)39.

A questo punto, dopo averne ripercorso la ge-
nesi, si può offrire al lettore una rassegna sinot-
tica e paradigmatica del rapporto fra maschera e 
ritratto a Firenze lungo il Rinascimento.

Rara nella sua consistenza materica, la co-
siddetta Velata del Bargello (circa 1480-1490; 
cat. 3), anche riconosciuta in Ginevra Cavalcanti 
(1400 - post 1480), moglie di Lorenzo di Giovan-
ni de’ Medici e madre di Pierfrancesco, inaugu-
ra una particolare e quanto mai rara tipologia di 
maschere mortuarie: l’effigie femminile, visibile 
in mostra, è infatti una delle poche impronte 
tradotta dal gesso in bronzo ancora esistente. 
Inoltre, lo sperimentalismo di carattere donatel-
liano che innerva tutta la composizione del bu-
sto, il cui drappeggio è reso mediante l’utilizzo 
di stoffa imbevuta di gesso, avvicina l’opera al 
gruppo di Giuditta e Oloferne, per cui Donatello 
aveva pure impiegato una reale tela per formare 
il velo di Giuditta e calchi dal vero per realizzare 
le gambe di Oloferne40. Proprio l’assenza di mo-
dellazione connatura la fisionomia dell’impron-
ta in gesso della Velata: gli occhi completamente 
chiusi e la bocca sigillata le valgono l’epiteto di 
“Tote als Toter” (morto come morto) coniato da 
Jeanette Kohl per questa tipologia di ritratti41. 

Specchio della morte sono anche le fattezze 
spente ed esanimi di due ritratti in terracotta 
dipinta, probabilmente fiorentini, oggi divisi 
tra il Louvre di Parigi e il Victoria and Albert 
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Pietro Francavilla  
(dalla perduta impronta), 
Ambrogio Traversari, 1599, 
marmo. Firenze, complesso 
di Santa Maria degli Angeli, 
chiostro detto della Sagrestia  
o degli Angeli
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Museum di Londra (circa 1470-1480)42, uniche 
nel loro genere perché accompagnate dal fon-
do a conchiglia, che le rende imagines clipeatae, 
e dalla ghirlanda: esse venivano conservate in 
casa per eternare la memoria visiva del defunto.

Se in questi ultimi esempi il rapporto fra vul-
tus e superficies – per ricordare una dicotomia 
cara al Valla degli Elegantiarum latinae lingue 
libri sex (1435-1444)43 – è stato tutto segnato da 
una pellicola espressiva ridotta al grado zero 
della pura pelle, possiamo ancora ricordare una 
tipologia e un rapporto fra maschera e ritratto 
quasi sfuggente o elusivo. Intorno al 15 aprile 
1446 Andrea Cavalcanti, alias il Buggiano, pre-
levava dal capezzale del suo maestro Filippo 
Brunelleschi il calco in stucco del suo volto (Fi-
renze, Museo dell’Opera del Duomo, inv. 2005, 
n. 486; fig. 4) oramai congelato nel freddo sogno 
della morte: gli occhi sbarrati, il labbro superio-
re inflaccidito, la bocca leggermente inclinata, il 
mento avvolto nelle miriadi di pieghe del collo 
e le orecchie ancora in nuce sono tratti distintivi 
inequivocabili dell’ultima e perpetua effigie del 
patriarca del Rinascimento. Forse proprio l’ap-
partenenza dell’impronta al genere scultoreo 
del busto ha spinto una parte della critica a in-
tessere una speciale filiazione fra l’effigie esani-
me dell’Opera e quella piena di vita del monu-

mento celebrativo eretto in marmo dallo stesso 
Buggiano nella navata di destra della cattedrale 
di Santa Maria del Fiore (1447; fig. 6)44: il rap-
porto, tuttavia, già fragile è divenuto impervio 
e insostenibile dall’eccezionale e recente ritrova-
mento da parte di Alfredo Bellandi e Giancarlo 
Gentilini del modello in terracotta plasmato dal 

4. 
Andrea di Lazzaro Cavalcanti, 
detto il Buggiano, Maschera 
mortuaria di Filippo Brunelleschi, 
1446, gesso. Firenze, Museo 
dell’Opera del Duomo

5. 
Andrea di Lazzaro Cavalcanti, 
detto il Buggiano, Modello  
del volto di Filippo Brunelleschi 
per il monumento celebrativo, 
1447, terracotta. Firenze, Museo 
dell’Opera del Duomo

6. 
Andrea di Lazzaro Cavalcanti, 
detto il Buggiano, Monumento 
celebrativo di Filippo Brunelleschi,  
1447, marmo. Firenze, 
cattedrale di Santa Maria  
del Fiore
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vivo e senza ausilio di alcuna impronta, acquisi-
to di recente dall’Opera di Santa Maria del Fio-
re, che il figlio adottivo aveva realizzato in vista 
dell’incarico a lui affidato (fig.  5)45. È, quindi, 
questo un caso unico e prezioso di esistenza di 
maschera mortuaria, volto in marmo e relativo 
modello in terracotta che complica la relazione 
fra impronta e ritratto. Come il Buggiano con-
ferma, non sempre la prossimità cronologica o 
la pura esistenza della maschera implica il suo 
utilizzo per la creazione di un ritratto. 

Sulla scia di Brunelleschi, anche il destino di 
un altro fiorentino illustre sembra all’insegna 
di un legame idiosincratico con la sua effigie. 
Al netto della celebrità universale del volto di 
Dante, non è conosciuta un’impronta del suo 
viso ma la sua “testa” è oggetto di un poco noto 
aneddoto raccontato dall’erudito Giovanni Ci-
nelli (1626-1706), a lui stesso riferito “più vol-
te” da Lodovico Salvetti (1603-1692), scultore e 
“scolare” di Pietro Tacca (1577-1640), il quale, 
lo attestano le fonti e le opere, sperimentò in più 
occasioni calchi dal vero46. Il Salvetti era stato te-

stimone oculare di un furto repentino e improv-
viso: dopo essere stata “fatta cavare” dal sepol-
cro su indicazione dell’arcivescovo di Ravenna, 
la “testa” di Dante era passata al Giambologna 
(circa 1529-1608) e poi al suo allievo Pietro Tac-
ca per finire, prima di perdere completamente le 
sue tracce, nelle grinfie di una non meglio spe-
cificata “duchessa Sforza”47. Se è assai tortuoso 
pensare che fosse stata prelevata dalla tomba la 
“testa” stessa del sommo poeta – a Ravenna sono 
ancora conservate le sue spoglie – è più semplice 
intendere l’espressione “fatta cavare” nel senso 
di estrarre momentaneamente e poi, come do-
cumenta Vasari48, di realizzare una forma cava 
dal volto di un uomo, cioè il negativo dell’im-
pronta, e poi, a partire da quest’ultimo, formare 
il positivo o “testa” del medesimo. Tuttavia, gli 
estremi cronologici del Salvetti lasciano pensare 
che il profilo del cadavere del “ghibellin fuggia-
sco” (morto nel 1321) fosse oramai racchiuso in 
un mucchio di ossa e che, quindi, dallo scheletro 
venisse tutt’al più prelevato tramite impron-
ta il cranio e che proprio il calco di quest’ulti-
mo, e non la testa, passasse prima per le mani 
del Giambologna e dopo di Tacca. D’altronde 
la descrizione del medico e periegeta fiorentino 
– basata sul racconto di Salvetti e non su una 
visione diretta – appare una lezione di anatomia 
piuttosto che un’ekphrasis di un’opera d’arte e 
da questa si capisce che gli attori della vicenda 
si erano trovati di fronte il cranio e l’occipite 
congiunti nella forma di una testa: “era questa 
testa per la parte anteriore di faccia non molto 
grande, ma con grandissima dilicatezza d’ossi 
costrutta, e dalla fronte alla parte posteriore, oc-
cipite dimandato, ove la sutura lambdoidea ha 
suo termine, era molto lunga, a segno che non 
rotonda come l’altre, ma ovata era sua forma”49. 

Se finora il rapporto fra calco e ritratto è stato 
piuttosto elusivo e solo nel caso del Brunelleschi 
abbiamo potuto esaminare il loro rapporto, pe-
raltro ‘giocato’ su materiali differenti, con l’ef-
figie di Antonino Pierozzi (1389-1459), uno dei 
santi più amati a Firenze, abbiamo tutto l’agio di 
scegliere fra i numerosi portrait en-buste desunti 
dalla sua maschera mortuaria in stucco (cat. 4), 
che a sua volta era entrata in contatto con il cor-
po del santo prima che venisse esposto pubblica-

7. 
Sandro di Lorenzo,  
Beato Filippo Benizi, 1521, 
terracruda (?). Firenze, basilica 
della Santissima Annunziata
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mente ed era pertanto in qualche modo assurta 
al grado di reliquia50; la fortuna dell’impronta 
continuò ben oltre il XV secolo e a un secolo e 
mezzo di distanza fu probabilmente utilizzata 
anche da Battista Lorenzi per la statua effime-
ra (oggi nel percorso per salire alla cupola, sul 
lato nord dell’edificio) del santo modellata per 
le nozze di Ferdinando de’ Medici con Cristina 
di Lorena nel 158951.

In mostra è esposto l’esemplare in terracot-
ta di Baccio da Montelupo (circa 1494-1498), 
in origine dipinto (cat.  5). Come nel caso di 
Niccolò da Uzzano, il ritratto di Antonino è 
composto da due tasselli, l’occipite e il volto, 
poi uniti per sembrare una testa vera e propria, 
fotografata nel suo ultimo omaggio al mondo 
terreno. Le palpebre socchiuse, la bocca serrata 
e le sopracciglia leggermente ondulate rendo-
no l’effigie uno spettro errabondo in un mondo 
di confine, fra il trapasso della morte e l’ultimo 
anelito di vita, fra la torsione compassata del 
collo e la favella ormai perduta. Non a caso, 
nella classificazione delle diverse gemmazioni 
dalla maschera mortuaria di sant’Antonino il 
busto è stato disposto nella quarta e ultima tipo-
logia coniata dalla critica per definire il legame 
fra l’effigie e la maschera: in questo caso siamo 
di fronte a un ritratto assai aderente e memo-
re del proprio modello52. Il busto di Baccio e 
gli altri ricavati dalla maschera mortuaria di 
sant’Antonino sono il primo caso rinascimen-
tale documentato e verificabile di rapporto fra 
impronta e ritratto. In particolare, il passaggio 
da una semplice maschera, o tutt’al più testa, 
alla tipologia di busto avveniva mediante l’im-
piego di barbottina. Dopo aver generato il posi-
tivo, l’artista frantumava il negativo e applicava 
un legante liquido ottenuto dall’impasto di ac-
qua e argilla, la barbottina per l’appunto, con 
cui univa la testa al busto53.

Tale procedimento non fu invece seguito per 
un altro caso fiorentino eclatante. Uno strano 
rivolgimento del destino ci ha portato in dote 
un volto e un’epigrafe: entro una nicchia del 
vestibolo che conduce alla sacrestia della San-
tissima Annunziata è collocato un busto ma-
schile in terracotta che l’iscrizione sottostan-
te intagliata nel 1592 dichiara essere la “vera 

imago et effigies Beati Philippi de Benitiis de 
Florentia […] a Patre, et Matre eiusdem ex ter-
ra constructa” che, dopo essere stata custodi-
ta “per tercentum, et viginti annos devote” in 
casa Guicciardini, fu donata alla chiesa servita 
da Iacopo e Gualterotto del fu Agnolo di Ia-
copo Guicciardini (fig. 7). La memoria lapidea 
di una “imago et effigies” tratta direttamente e 
per opera dei propri genitori dal vivo volto di 
Filippo Benizi sembra essere una piana spiega-
zione di una storia familiare e devota, se non 
che lo stile dell’opera tradisce una datazione 
più tarda rispetto all’anno 1272, desunto dal 
conteggio delle date riportate nell’epigrafe. 
Dopo un annoso dibattito critico, chi scrive è 
riuscito a identificare il suo autore: l’indagi-
ne inizialmente condotta per via documenta-
ria e poi perfezionata sul piano dello stile ha 
permesso di individuare il suo esecutore nello 
scultore, stovigliaio e profumiere fiorentino 
Sandro di Lorenzo, l’ex Maestro dei bambini 
turbolenti, artefice noto a Firenze ai suoi tempi 
proprio per la realizzazione di maschere mor-

8. 
Sandro di Lorenzo (?),  
Suor Domenica da Paradiso, 
1553-1554, terracotta.  
Firenze, Cenacolo di Andrea 
del Sarto a San Salvi, depositi

8.
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tuarie, come informa Anton Francesco Doni 
ne I marmi (1552-1553) che lo chiama “Sandro 
formaritratti”54. Nel 1521, cinque anni dopo 
l’approvazione del culto, Sandro veniva pagato 
da Iacopo di Piero Guicciardini, nonno dei due 
donatori menzionati nell’iscrizione, 1 fiorino 
e 10 soldi di fiorini larghi d’oro per un “uno 
getto di terra cotta di beato Filippo di Benitii” 
che ragioni stilistiche e inventariali – è l’uni-
ca effigies del Benizi segnalata nelle carte di 
casa Guicciardini – portano a riconoscere nel 
busto fittile dell’Annunziata, unica immagine 
tridimensionale antica conosciuta del beato. 
La fisionomia “chontrafatta” della testa – così 
definita il 9 giugno 1521 nel libro di mercatura 
della famiglia fiorentina – e allo stesso tempo 
astraente, su cui spirano le classiche forme mi-
chelangiolesche, indicano che Sandro in realtà 
non ha impiegato nessuna impronta mortuaria 
e che la “vera imago et effigies” è solo un’in-
venzione posteriore, conformata a una conce-
zione di santità prettamente rinascimentale55, 
per corroborare la veridicità e anche la santità 
del busto, reliquia per il suo primigenio con-
tatto con un futuro beato. Se così fosse, anche il 
sintagma “gittare una testa”, che si tende a rite-
nere sicuro segno della presenza di un’impron-

ta del volto, dovrebbe essere soppesato caso per 
caso, considerando con dovizia di particolari le 
circostanze in cui la dicitura può riferirsi solo a 
una maschera mortuaria, per cui è indispensa-
bile interrogarsi sulla distanza cronologica fra 
il defunto e la committenza.

Nella Firenze del tempo era inoltre consue-
tudine chiedere a uno scultore di prendere l’im-
pronta del volto per realizzare un’immagine in 
marmo. Vasari ricorda che alla morte di Nic-
colò Capponi, primo gonfaloniere della secon-
da Repubblica fiorentina, avvenuta il 18 ottobre 
1529 a Castelnuovo di Garfagnana, Silvio Cosi-
ni (ante 1498-1545) venne inviato “a formarne 
la testa perché poi ne facesse una di marmo, sì 
come n’aveva condotto una di cera bellissima”, 
opere oggi non individuabili56.

Infine, è interessante constatare che il pittore 
o lo scultore non erano solamente i depositari di 
una tecnica che permetteva di intrecciare ritrat-
to e volto nel nodo della somiglianza, ma erano 
anche coloro i quali avevano la capacità di di-
stinguere le effigi che mantenevano un contatto 
con l’archetipo e quelle che, invece, se ne di-
scostavano e tradivano l’immagine primigenia. 
Nel Processo remissoriale indetto a Firenze nel 
1630 (poi mai concluso) per la canonizzazione 

9. 
Sandro di Lorenzo (?), 
Maschera mortuaria in gesso 
di suor Domenica da Paradiso, 
1553. Firenze, convento  
della Santa Croce a Varlungo 
(in deposito nella parrocchia  
di San Pietro a Varlungo)
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Sandro di Lorenzo (?), 
Matrice in gesso della maschera 
mortuaria di suor Domenica 
da Paradiso, 1553. Firenze, 
convento della Santa Croce  
a Varlungo (in deposito  
nella parrocchia di San Pietro 
a Varlungo)

9. 10.

di suor Domenica da Paradiso (1473-1553), Mi-
chelangelo Buonarroti il Giovane (1568-1646) e 
il già citato Pietro Tacca in qualità di testimoni 
oculari depositavano una curiosa dichiarazione. 
Essi, infatti, affermavano che tra i “dintorni e 
l’ossatura del volto” del suo corpo incorrotto – 
un tempo presso il convento domenicano da lei 
fondato nel 1511 a Firenze, detto della Crocetta 
e ubicato nell’omonima via (l’attuale via Laura), 
oggi in deposito nella parrocchia di San Pietro 
a Varlungo, nei pressi della sede moderna del 
cenobio in via Aretina – e l’“immagine sua di 
rilievo tratta dalla forma e cavo fatto in lo stes-
so viso naturale immediatamente dopo la sua 
morte” vi era un rapporto di “simmetria e somi-
glianza” e che pertanto erano “il medesimo vol-
to” ed esprimevano “le medesime fattezze”57. Se 
a una prima lettura appare bizzarro che venis-
sero addirittura scomodati un valente bronzista 
come Tacca e un poeta versato nelle questioni 
artistiche quale il pronipote di Michelangelo per 
valutare qualcosa di evidente di per sé come la 
somiglianza fra due oggetti o ‘persone’, è chia-
ro il motivo per cui le alte sfere ecclesiastiche 
li avessero invitati a comparire a processo: solo 
loro potevano credibilmente asserire se la ma-
schera derivasse o meno dal viso della donna. 

Il caso della venerabile Domenica da Paradi-
so – ancora sconosciuto alla letteratura sulle To-
tenmasken – è forse uno dei più eccezionali nel 
panorama italiano e fiorentino. Gli studi agio-
grafici sulla figura della mistica hanno fin qui 
rilevato l’esistenza solo della maschera in gesso 
(fig. 10) e di due busti derivati da esso: uno nel 
Musée Jacquemart-André, probabilmente pro-
veniente dalla Crocetta e giunto al museo nel 
1893 grazie alla mediazione di Elia Volpi58, e 
un calco moderno in gesso, ancora oggi fra gli 
oggetti del convento59. La ricognizione svolta in 
occasione di questo saggio ha permesso di sco-
prire che si conserva tuttora la matrice a cui al-
ludono Michelangelo il Giovane e Tacca (fig. 9); 
si tratta – oltre a quella della beata Osanna 
Andreasi conservata nella sua casa a Mantova – 
dell’unica matrice rinascimentale a oggi nota60.

Il busto oggi a Parigi, riguardo al quale non 
è pacifico se sia di stucco o di terracotta61, non 
è probabilmente l’unico antico tratto dalla ma-

schera: una versione dalla composizione, identi-
ca a quest’ultimo e probabilmente eseguita dal 
medesimo artista, si conserva tuttora nei de-
positi del Cenacolo di San Salvi a Firenze con 
una possibile provenienza da Palazzo Vecchio 
(figg. 8, 11)62. Il confronto tra questi due esem-
plari evidenzia che quello fiorentino reca una 
modellazione più fresca e vivace e dettagli che 
non si trovano nella versione parigina, su tutti 
il bordo frastagliato e ben rilevato della cuffia: 
questi elementi lasciano supporre che l’esempla-
re fiorentino (coerente con l’epoca anche nelle 
modalità costruttive e di svuotamento per as-
sottigliare gli spessori) possa essere il prototipo, 
tuttavia la questione merita ulteriori approfon-
dimenti. Va inoltre ricordato che presso la casa 
natale della Venerabile in via Ripoli 177 soprav-
vive un altro busto, dal taglio e panneggio dif-
ferenti, plausibilmente opera di diversa mano63.

Come nella maggioranza dei casi, non si han-
no informazioni sugli autori di queste immagini 
ma il panneggio compendiario a zig zag delle 
due versioni di Parigi e di San Salvi ricorda 
puntualmente quello del beato Benizi (fig.  7). 
La cronologia si attaglia perfettamente alle date 

11.

11. 
Sandro di Lorenzo (?),  
Suor Domenica da Paradiso, 
1553-1554, terracotta, 
particolare. Firenze,  
Cenacolo di Andrea  
del Sarto a San Salvi, depositi
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1. Le “ymagini” in cera  
per la chiesa di Orsanmichele  
e per la basilica della Santissima 
Annunziata a Firenze.  
Gli inizi dei Bentintendi 
(“Falleimmagini”)

Come tramandano alcune fonti, già nel corso del 
XIII secolo a Firenze si realizzavano manufatti in 
cera che, altro dalle comuni candele, erano chia-
mati solitamente voti (bóti) o “ymagini” e raffi-
guravano i più svariati soggetti quali, ad esem-
pio, le diverse parti del corpo umano ma anche 
figure intere e, non di meno, animali ed edifici1. 
“Ymagini” che venivano destinate alle chiese da 
personalità di rango e da semplici fedeli i quali, 
attraverso il dono di quel materiale, si rivolgeva-
no a Dio, ai santi, ma, soprattutto, alla Vergine 
Maria, chiedendone aiuto o rendendo grazie per 
la protezione ricevuta in virtù di una salvifica in-
tercessione. Andrà altresì evidenziato come, dal 
tardo Duecento e poi nel secolo successivo, le ico-
ne fiorentine a cui vennero offerte in gran copia 
tali “ymagini” furono l’Annunciazione ad affresco 
conservata nella basilica della Santissima Annun-
ziata e l’immagine mariana che si trovò, fino al 

1304, al pilastro della loggia di Orsanmichele, so-
stituita poi dalla Madonna delle Grazie dipinta da 
Bernardo Daddi nel 1347, opera che, solo qualche 
anno dopo, trovò ricovero all’interno dell’edificio 
che in quegli anni fu costruito2.

È dunque comprensibile come, intorno a que-
ste due fondazioni religiose, e in un primo tempo 
soprattutto presso Orsanmichele, si svolgesse il 
commercio di manufatti in cera venduti, natu-
ralmente, presso le sacre icone, ma anche nelle 
botteghe dei “ceraiuoli” dove si producevano e si 
commerciavano varie tipologie di candele e le più 
complesse “ymagini”. Se queste ultime risultano 
menzionate almeno nelle chiese fiorentine più so-
pra ricordate già nel Duecento e nel Trecento, è 
tuttavia durante il secolo successivo, quando fu 
soprattutto la Santissima Annunziata a raccoglie-
re quei doni in cera, che l’arte della ceroplastica 
ebbe a Firenze una straordinaria fioritura e diffu-
sione pervenendo non solo a eccellenti raggiungi-
menti a opera di artigiani che vennero celebrati 
quali veri artisti, ma che condusse anche alcuni 
illustri scultori a misurarsi con quel materiale.

Non parrà così casuale che i primi due espo-
nenti di una famiglia – i Benintendi – che, per 
più generazioni, si distinse a Firenze in quel me-

L’arte dei ceraioli a Firenze fra XV e XVI secolo.
Le botteghe di Orsino Benintendi e dei suoi familiari

NICOLETTA BALDINI
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stiere, iniziassero la propria attività giustappunto 
nelle adiacenze di Orsanmichele che costituiva 
uno dei poli economici della città e, nelle cui vi-
cinanze, nel celeberrimo corso degli Adimari (un 
tratto dell’attuale via de’ Calzaiuoli verso piazza 
della Signoria), si trovavano peraltro le più im-
portanti botteghe fiorentine di pittori. Furono 
infatti i fratelli Jacopo (nato intorno al 1377) e 
Niccolò (nato nel 1390)3, figli dell’oliandolo Be-
nintendi di Jacopuccio, che nelle portate al Ca-
tasto del 1427 dichiararono la loro professione: il 
maggiore asserì “fo le imagine” di cera – da cui 
l’appellativo “Fallemmagini” –, il minore si de-
finì “ceraiuolo”4. A tale altezza cronologica ram-
mentavano di vivere in una stessa casa, ubicata 
giustappunto in “Orsanmichele”, magione sotto 
la quale si trovava una bottega a uso di ceraiolo 
in cui Niccolò svolgeva il proprio lavoro5. I fratel-
li dovevano condividere un’altra bottega, vicina, 
presa in affitto dal solo Jacopo e posta nel corso 
degli Adimari (fig.  4). Una volta morto Jacopo 

(prima del 1441), almeno tre dei suoi figli ne con-
tinuarono la professione6.

Il maggiore di essi, Zanobi, ricordava nel Ca-
tasto del 1451 di avere ad affitto, in piazza San 
Giovanni, una casa con bottega da ceraiolo7. I 
fratelli minori di Zanobi, Giuliano e Benintendi, 
rammentavano di svolgere insieme l’attività che 
era stata paterna, avendo in affitto due botteghe: 
una, occupata da Giuliano, ubicata sempre nel cor-
so degli Adimari e un’altra nella medesima strada 
che era presa a pigione da Benintendi8. In questo 
giro d’anni ben si capisce dai documenti come i tre 
fratelli, pur continuando a occupare almeno una 
bottega che era stata del padre, avessero ampliato il 
commercio tenendo ad affitto le altre officine una 
delle quali, situata in un luogo particolarmente si-
gnificativo come piazza San Giovanni, segnala che 
essi stavano spostando l’attività anche verso altre 
zone ugualmente cardine della città.

Trascorsi solo pochi anni, nel 1457 Giuliano ri-
corderà di aver trasferito l’esercizio in via de’ Ser-
vi, affittando una bottega a “uso di ceraiuolo” che, 
prossima proprio alla chiesa della Santissima An-
nunziata, affacciava su due strade9. Se di Zanobi 
non si è trovata memoria a tale altezza cronologi-
ca, l’altro fratello, Benintendi, teneva a sua volta 
una bottega a pigione, con due entrate, nella stessa 
via, in cui faceva l’“artte delle immagine”10. Circa 
quindici anni dopo lo scenario appare parzialmen-
te cambiato. Benintendi è già morto11 mentre, dal 
Catasto del 1469 si apprende che Zanobi e Giulia-
no condividevano la bottega di via de’ Servi che, in 
precedenza, era affittata dal solo Giuliano, bottega 
in una strada cardine per l’attività12. In verità Giu-
liano di officine ne gestiva al momento anche altre 
due: una dove svolgeva l’attività suo figlio France-
sco, un’altra “dietro a Santa Reparata”13. In questi 
anni i membri della famiglia del ramo di Jacopo 
avevano ormai preso anche stabile residenza in via 
de’ Servi: Zanobi sopra la bottega che condivideva 
con il fratello mentre Giuliano di case ne teneva 
una a pigione nel popolo di San Pier Scheraggio e 
un’altra di sua proprietà in via de’ Servi14.

Nel 1480 Zanobi, sebbene avesse ancora in af-
fitto la medesima bottega in via de’ Servi, dichia-
rava di aver cessato l’attività in quanto infermo15; 
tuttavia, proprio in quell’anno, i registri della 
Santissima Annunziata ricordano come egli fosse 

1. 
Scultore fiorentino  
del XVI secolo, Busto  
di Lorenzo il Magnifico,  
circa 1515, terracotta. 
Washington,  National  
Gallery of Art, inv. 1943.3.92
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pagato per “magine rachoncie” cioè per aver ac-
comodato immagini in cera esposte sui palchetti 
della basilica16. Al contempo, dei suoi figli almeno 
Paolo è testimoniato, e più volte, quale ceraiolo e, 
giusto in tale torno di tempo, attivo per quel san-
tuario mariano impegnato anch’egli a racconciare 
i voti in cera, attività per la chiesa servita che egli 
proseguirà con successo per almeno tutto il nono 
decennio del secolo17. Ancora attivo nel 1480 è 
anche l’altro figlio di Jacopo, Giuliano, il quale 
occupava la stessa bottega sul canto fra via degli 
Angeli (l’attuale via del Castellaccio) e via de’ Ser-
vi (che nel 1469 condivideva con Zanobi), dove 
svolgevano l’attività di ceraioli anche due dei 
suoi figli, Matteo e Alessandro, ma pure un terzo, 
Filippo, seguirà poi le orme paterne18. Giuliano 
viene ricordato anch’egli attivo per la Santissima 
Annunziata impegnato a realizzare e racconcia-
re i voti19 mentre suo figlio Matteo veniva pagato 
pure “per parte di dipingnere” e colorare i bóti: 
un’ulteriore specializzazione della professione 
del ceraiolo, che gli valse svariate commissioni da 
parte dei frati della Nunziata20. Appare evidente 
da questo breve excursus come il ramo dei Benin-
tendi si fosse ben attestato a Firenze nel corso del 
XV secolo in botteghe prossime all’Annunziata 
anche collaborando in modo diretto e proficuo 
con il santuario (fig. 4). È pertanto doveroso in-
terrogarsi circa il modo in cui dovesse svolgersi 
il lavoro dei ceraioli in rapporto non solo ai fe-
deli, che acquistavano da essi le “ymagini”, ma 
proprio in relazione ai serviti che governavano 
quella fondazione mariana. Si apprende da una 
documentazione (non solo fiorentina) come, negli 
edifici dove si conservavano icone particolarmen-
te venerate, fossero gli stessi religiosi a commer-
ciare candele e immagini, e proprio tramite i ce-
raioli. Abbiamo prove, sempre del XV secolo, ad 
Arezzo in due chiese – la Santissima Annunziata 
e Santa Maria delle Grazie – ma naturalmente 
anche nella Santissima Annunziata di Firenze, di 
come i frati (in quest’ultimo luogo) e le compa-
gnie laicali (in entrambe le fondazioni aretine) in-
caricassero un ceraiolo di produrre e commercia-
lizzare le cere assegnandogli, per tale attività, un 
locale all’interno dell’edificio di culto21. Come si 
evince da documenti inediti, i rapporti fra il cera-
iolo e i responsabili di un santuario erano stabiliti 

attraverso scritture private ma anche tramite ro-
giti notarili (a testimoniare la rilevanza di tali atti-
vità) in cui si indicavano, naturalmente, i tempi e 
le mansioni che il ceraiolo era tenuto a svolgere e, 
talvolta, anche il tipo di materiale da commercia-
lizzare22. Si vendevano immagini già pronte per 
essere acquistate, che fruttavano lauti guadagni 
alle fondazioni religiose23 e che troviamo descrit-
te, ad esempio, in un documento del 1493:

Duegentosettantacinque ymagine minute di più sorte 

di peso di libbre ventitre come capi, occhi, denti, petti, 

poppe, braccia, mani, gambe, piedi, cuori, bambini fascia-

ti, asini, buoi, cavalli, pecore, milze, braghieri, butticini 

tutti di più sorte cioè grandi, piccoli et mezani tutti in-

sieme di libbre 23 ½

E più ventidue bambini vestiti di mezo braccio l’uno

E più nove fanciulli vestiti d’uno braccio l’uno

E più dodici fanciulle vestite d’uno braccio e mezo l’una

Et più quattro fanciulle grande due colorate et due no 

di braccia due et mezo l’una

2. 
Antonio de’ Benintendi (?), 
Busto del cardinale Giovanni  
de’ Medici, futuro papa Leone X,  
circa 1512, terracotta. Londra, 
Victoria and Albert Museum, 
inv. A.29-1982
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Et più cinque ymagine grande di 3 braccia l’una parte 

colorate et parte no

Et più uno fanciullo fasciato grande d’uno braccio et 

mezo

Et più una testa d’una monaca col collo velata

Et più uno cavallo colla sella venduto […] soldi 25

Et più una prisgione cun uno inprisgionato […]24.

Fra questi soggetti ricordati (forse fra i più richie-
sti) e certamente fra altri di tipologie non dissimili, 
i fedeli avrebbero potuto scegliere i voti a essi più 
confacenti che poi, naturalmente, sarebbero stati 
offerti alla venerata icona. Stando sempre ai ricor-
di documentali, furono destinate all’Annunciazio-
ne servita un così gran numero di “ymagini” che 
non era la sola cappella dell’Annunciata a conte-
nerle, ma l’intera chiesa a esserne completamente 
occupata. Infatti, per alloggiare le cere non solo 
vennero realizzati palchetti di legno che erano nu-
merosissimi e collocati proprio in ogni parte dell’e-
dificio, anche nelle altre cappelle25, ma le cere me-
desime furono pure appese al soffitto, e possiamo 
farci un’idea, per quanto parziale, di come potes-
sero essere sistemate le immagini nella Santissima 
Annunziata fiorentina confortati dalla presenza 

di ex voto ancora in loco, ad esempio nel santuario 
di Santa Maria del Romituzzo presso Poggibonsi 
(Siena; fig. 6) e in quello della Madonna delle Gra-
zie a Curtatone (Mantova; fig. 5)26. Così, la circo-
stanza che l’attività dei figli e dei nipoti di Jacopo 
Benintendi venga ricordata, come si è visto, nelle 
carte dell’Annunziata, prevalentemente in opere 
di restauro delle immagini in cera, non stupirà: i 
voti donati nel tempo dai fedeli alla Vergine su-
bivano quei danni provocati, è immaginabile, 
soprattutto dall’affastellamento all’interno della 
chiesa – sui palchetti soprattutto – e pertanto i pa-
dri serviti erano tenuti a farle racconciare a proprie 
spese indirizzandosi a maestri ceraioli.

Naturalmente le “ymagini”, come le candele, 
potevano essere acquistate dai fedeli anche nelle 
numerose botteghe ubicate in via de’ Servi (se 
ne sono censite, solo per i Benintendi, circa sei) 
dove a esperti ceraioli erano indirizzate richieste 
più peculiari, ovvero delle vere e proprie com-
missioni di soggetti come, ad esempio, ritratti di 
papi, di eminenti personaggi, ma anche di sem-
plici cives. Alcuni esempi. Nelle carte dell’An-
nunziata Giuliano Benintendi viene ricordato 
(oltre, come si è visto, nel racconciare i voti) per 

3. 
Pittore toscano della metà  
del XVII secolo, Processione  
in via de’ Servi e in piazza  
della Santissima Annunziata, 
olio su tela, particolare (cat. 9)
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l’incarico di realizzare, nel 1480, un’immagine 
per “Nicholò di Franciescho Cintenchi”27. Un 
suo figlio, Filippo, nel marzo dell’anno succes-
sivo fu pagato “per manifattura della magine 
del ducha di Borghongnia” che sarà dipinta con 
colori e oro da “Giesuè dipintore”28. Un ceraiolo 
non appartenente alla schiatta dei Benintendi, 
Arcangiolo di Giuliano, fu pagato nel 1481 per 
la realizzazione “dela ymagine del ducha de Lo-
reno” che ornò con colori e stagno e, nell’agosto 
del medesimo anno, per rifare di nuovo “mae-
stro Giovanni chavadenti”, mentre nel settem-
bre fu pagato dal convento per “una torre di cie-

ra posta in chiesa”29. Qualche anno dopo, fra il 
1484 e il 1487, un nipote di Giuliano, il già ricor-
dato Paolo di Zanobi, legato da un contratto con 
i serviti, realizzò per loro, quali opere degne di 
ricordo: “e’ beati overo parte di quegli avenono 
andare in chupola, a fare più magine ferite nel 
mezo della chiesa” e inoltre venne chiamato “a 
fare uno miracholo d’uno chastello a ssua cera a 
botegha sua” e poi a realizzare “uno beato Filip-
po picholo a sua cera” e l’immagine di un papa30. 
Anni dopo, nel giugno del 1496, viene ricordata 
la realizzazione di “una imagine del re di Datia 
[Dacia]”31. Una piccola parte, quella menziona-

4. 
Mappa delle botteghe  
della famiglia Benintendi

Ipotesi circa l’individuazione 
delle botteghe fiorentine 
di ceraiuoli della famiglia 
Benintendi dalle dichiarazioni 
al Catasto 1427-1480

	 Ramo di Jacopo di 
Benintendi di Jacopuccio, 
dei suoi figli (Zanobi, 
Giuliano, Benintendi)  
e nipoti

1.	 Corso degli Adimari ora via 
de’ Calzaiuoli (proprietà  
de’ Macci) condivisa da 
Jacopo col fratello Niccolò.

2. 	Piazza San Giovanni 
(proprietà dell’Opera  
di San Giovanni).

3. 	Via de’ Servi (proprietà 
della chiesa della Santissima 
Annunziata) ubicata in 
prossimità della chiesa.

4. 	Via de’ Servi (proprietà 
del monastero di Santa 
Maria degli Angeli) ubicata 
all’angolo fra due strade.

5. 	Via de’ Servi (nessuna 
ulteriore indicazione).

6. 	Piazza del Duomo 
(proprietà di Luca Rinieri).

7. 	 Corso degli Adimari ora via 
de’ Calzaiuoli, menzionata 
come nel popolo di San 
Cristoforo (proprietà di 
Luca Rinieri).

8. 	Via de’ Servi (ipotesi)  
i documenti ricordano solo 
il popolo di San Michele 
Visdomini (proprietà  
di Luca Rinieri).

	 Ramo di Niccolò di 
Benintendi di Jacopuccio  
e dei suoi figli (Priore  
e Orsino) e nipoti

1. 	Corso degli Adimari ora via 
de’ Calzaiuoli (proprietà  
de’ Macci) condivisa da 
Niccolò col fratello Jacopo.

2. 	Orsanmichele (proprietà 
di Bartolomea di messer 
Arrigo Cavalcanti moglie  
di Arrigo Guinigi di Lucca).

3. 	Via de’ Servi “sotto  
il Palagio” dirimpetto 
alla chiesa San Michele 
Visdomini (proprietà  
di Mariano di Piero  
del Palagio e fratelli).

4. 	Corso degli Adimari, 
menzionata come nel 
popolo di San Romolo 
(proprietà Paolo e Giovanni 
Trenta da Lucca) potrebbe 
coincidere con la bottega 
qui segnalata col n. 2.

4.
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ta, di una produzione che dovette essere appun-
to vastissima e oltremodo impegnativa.

Una questione, per quanto sostanziale sulla 
quale non si trovano, al momento, adeguate in-
formazioni nei documenti coevi, è di ordine tec-
nico. Parrebbe ovvio che le “ymagini” più comuni 
e destinate a devoti non dell’élite potessero essere 
realizzate dai ceraioli attraverso matrici e stampi, 
in virtù di un processo esecutivo che avrà necessi-
tato a conclusione, per certo, di una rifinitura: ad 
esempio, quando richiesto, per il completamento 
di un’immagine l’utilizzo di biacca mista a minio 
consentiva di ottenere, per le membra, un color 
rosa carnicino32. Complesso doveva risultare il 
processo realizzativo per le immagini in cera più 
articolate sia per la maggior dimensione sia per la 
ricchezza di dettagli richiesti, e ciò nel caso in cui 
i ceraioli fossero chiamati a raffigurare soprattut-
to personalità di rango. Riguardo a quest’ultime 
figurazioni si ricava come, probabilmente, “agli 
strati superficiali di cera dava consistenza uno 
strato piuttosto alto, di gesso sottostante”33, men-
tre per la coloritura e alcuni particolari vigevano 
le stesse pratiche, a cui si è accennato, seguite an-
che per i manufatti più comuni. Tuttavia, l’oro e i 

colori, che i documenti ricordano, saranno serviti 
per dipingere dettagli con cui tali effigi erano im-
preziosite, considerando come esse venissero ag-
ghindate anche con vesti in tessuti preziosi, con 
armi, corone e altri gioielli eseguiti in materiale 
più ordinario quale lo stagno34. Poiché nel caso di 
realizzazioni di figure umane esse dovevano es-
sere repliche fedeli dell’effigiato, ad esempio, per 
le capigliature si utilizzavano parrucche o capelli 
fatti di stoppa tinta con il nero di carbone, adope-
rato anche per le criniere dei cavalli35. 

In questa attività in cui il lavoro dell’artigia-
no non sembra si distaccasse di molto da quello 
dell’artista, quando si richiedeva soprattutto la 
realizzazione di immagini ‘umane’, fra i molti 
membri della famiglia Benintendi si distinguerà, 
per i vertici raggiunti, Orsino Benintendi.

2. Nella Firenze laurenziana. 
L’attività di Orsino di Niccolò Benintendi

Il fratello minore di Jacopo, Niccolò, visse molto 
a lungo per il secolo in cui si svolse la sua esisten-
za: circa novant’anni36. Dopo la morte del fratello 

5. 
Curtatone (Mantova), 
santuario della Madonna 
delle Grazie  

5.

ricaviamo sue notizie solo a partite dalla portata 
al Catasto del 1457, in cui ricordò di tenere sem-
pre ad affitto, unitamente alla casa, la già men-
zionata bottega a uso di ceraiolo che si trovava 
in Orsanmichele mentre, in tale torno di tempo, 
ne aveva anche un’altra in via de’ Servi che, di 
proprietà di Mariano del Palagio e dei fratelli, era 
utilizzata, sempre per fare immagini, dal suo fi-
glio maggiore, Priore37. Si tratta di una bottega 
centrale nell’attività dei Benintendi – prossima a 
quella, già menzionata, che nel 1480 sarà occupa-
ta da Jacopo e Zanobi – dove vari membri della 
famiglia eserciteranno il proprio mestiere fino al 
Cinquecento (fig. 4). Nella dichiarazione catasta-
le del 1469, che venne consegnata quando Nic-
colò era morto da poco, egli rammentava di tene-
re a pigione anche una casa con botteghe a uso di 
ceraiolo nel tratto finale di via de’ Calzaiuoli, for-
se una di quelle già menzionate nel 145738. Nella 
medesima portata Niccolò dette conto delle atti-
vità dei membri della famiglia. Dei suoi sei figli 
maschi, il maggiore Priore39 svolgeva, come si è 
visto, l’attività di ceraiolo nella bottega di via de’ 
Servi affiancato da uno dei fratelli minori, Orsi-
no40; mentre degli altri: Mariotto, notaio, viveva a 

Campi (Bisenzio) dove si era ritirato a causa dei 
debiti41; Biagio aveva intrapreso l’attività di spe-
ziale42 e, almeno in un primo tempo, svolgevano 
con lui tale occupazione anche i fratelli Daniello 
e Girolamo43.

A differenza del maggior numero degli espo-
nenti del ramo di Jacopo, le vicende dei figli di 
Niccolò mostrano, in parte, quella tendenza, 
propria delle famiglie fiorentine di artigiani, a 
cercare di innalzarsi nella scala sociale non solo 
indirizzandosi verso lavori non manuali (manife-
sta nella scelta di far approdare Mariotto al nota-
riato) ma anche, ad esempio, ricoprendo cariche, 
per quanto minori, all’interno del reggimento 
dello Stato44. Per intraprendere tale scalata sociale 
i Benintendi si fecero forti di legami di parentela 
che li condussero, perlomeno dagli anni sessan-
ta del secolo – con Priore –, a mantenere saldi 
rapporti con Lorenzo il Magnifico e la famiglia 
Medici. I Benintendi erano infatti parenti assai 
prossimi della nota schiatta dei Pucci e tale lega-
me, piuttosto stretto, si manifestò soprattutto fra 
Orsino e Dionigi di Puccio, un rapporto, il loro, 
che non poté non essere rilevante per le vicende 
anche lavorative della famiglia di Niccolò45. Dio-

6.

6. 
Poggibonsi (Siena), santuario 
di Santa Maria del Romituzzo
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nigi, infatti, fu un ‘uomo’ di fiducia di Lorenzo il 
Magnifico per il quale Orsino risultò attivo, come 
vedremo, in un momento cruciale nelle vicende 
della Firenze medicea46.

Poiché intorno al 1477 venne meno Priore, fu 
Orsino a gestire da solo l’attività di ceraiolo47. Già 
nel 1470 egli aveva preso quale “discipulo”, per 
il tempo di dieci anni, Bartolomeo di Giovanni 
di ser Piero48, mentre qualche tempo dopo – nel 
1474 – i frati dell’Annunziata presero Orsino a 
lavorare presso di loro, affinché egli realizzasse 
candele, fiaccole e quanto, per il solito, richie-
sto dai fedeli. Al ceraiolo si chiedeva di svolgere 
l’attività senza delegare ad altri il lavoro; ricono-
scendo, in tal modo, l’alta professionalità da lui 
raggiunta, i religiosi pretesero che nessun altro, in 
sua vece, realizzasse i manufatti in cera. Veniva 
assegnata a Orsino una cella in cui avrebbe svol-
to l’attività che gli stessi registri della fondazione 
servita rammentano con puntualità, come ricor-
dano peraltro che, nelle cere da lui eseguite, egli 
apponesse un proprio logo: vi si trovava, infatti, 
“sul fondo un’O grande con un’R dentrovi e una 
croce sopra”49. Non venne stabilita una scadenza 
del contratto e Orsino avrebbe potuto continuare 
il proprio lavoro lungamente, come fece per cer-
to fino al 1476, anno in cui è testimoniato come 
suo collaboratore Antonio di Leonardo50. Nel 
1477 Orsino fece compagnia, sempre “in arte et 
magisterio faciendi ymagines” con Girolamo di 
Domenico di Stefano mentre, poco tempo dopo, 
sempre i documenti ci ricordano un altro suo col-
laboratore in bottega, Giuliano di Domenico51. 
Ed è proprio in questi stessi anni, segnatamente 
nel 1478, che l’attività di Orsino ci è testimoniata 
da una fonte imprescindibile per la storia dell’ar-
te quale Giorgio Vasari.

Nella Vita di Andrea del Verrocchio il biogra-
fo aretino ricorda infatti come, per il desiderio 
di portare a perfezione l’arte della ritrattistica, 
lo scultore intendesse servirsi della cera secon-
do una prassi che si riscontrava “in tutti i luoghi 
dove sono divozioni e dove concorrono persone 
a porre voti”. Per raggiungere tale obiettivo An-
drea aveva pertanto preso “stretta dimestichezza 
con Orsino ceraiuolo, il quale in Fiorenza aveva 
in quell’arte assai buon giudizio”52. Così il Ver-
rocchio guidò il Benintendi affinché quei ritratti 

che nelle “ymagini”, fino ad allora, erano risultati 
“goffi” cominciassero, in virtù dei suoi consigli, 
a farsi “in molto miglior maniera”53. In tale col-
laborazione, in cui ciascuno dei due artefici ap-
portò le proprie competenze, dovettero rientrare 
anche questioni di ordine più strettamente tecni-
co se, come rammenta sempre il biografo aretino, 
si procedette a eseguire le ‘ymagini’ secondo un 
procedimento più rigoroso: con un’ossatura di le-
gname intessuta di “canne spaccate” ricoperte poi 
di panno incerato in cui furono le mani, i piedi e 
le teste a essere realizzate in cera “più grossa” e 
dipinte a olio mentre alcuni dettagli, come i ca-
pelli, dovevano essere eseguiti nei modi già ricor-
dati54. Tradizione e innovazione (come di consue-
to) dovevano compenetrarsi.

L’occasione perché avvenisse questo scarto qua-
litativo nell’attività di Orsino fu la congiura dei 
Pazzi (aprile 1478) quando, in seguito al ferimen-
to di Lorenzo il Magnifico che, a differenza del 
fratello Giuliano, sopravvisse all’agguato tesogli 
nella cattedrale fiorentina, il Medici fece realiz-
zare a Orsino, “con l’aiuto ed ordine d’Andrea 
tre [suoi ritratti] di cera grandi quanto il vivo”55. 
Il primo di essi, a cui venne messo indosso l’abi-
to che Lorenzo portava quando, solo ferito alla 
gola, si affacciò alle finestre di palazzo Medici per 
mostrarsi vivo, fu posto dinnanzi al Crocifisso 
miracoloso della chiesa del monastero del Chiari-
to in via San Gallo. Un’altra delle tre “ymagini”, 
con Lorenzo in lucco, venne donata alla cappel-
la della Santissima Annunziata, mentre la terza 
fu inviata a Santa Maria degli Angeli ad Assisi56. 
La rilevanza dell’immagine richiesta a Orsino, 
sostenuto dal Verrocchio, è notevole, non solo 
in quanto fino a quel momento il Magnifico non 
aveva voluto che lo si effigiasse, ma anche consi-
derando come il prototipo realizzato dal ceraiolo 
con lo scultore dovette essere preso a modello per 
le successive rappresentazioni del Medici e forse, 
fra le prime derivazioni, si potrebbe riconoscere il 
Busto di Lorenzo il Magnifico conservato alla Na-
tional Gallery di Washington (fig. 1)57.

Se i rapporti di Orsino (e dei suoi) con i Medici, 
e il Magnifico in particolare, rimontavano, come 
si è accennato, già agli anni sessanta del secolo e 
la scelta di servirsi del Benintendi per le “yma-
gini” laurenziane poté essere giustificata, in quel 

momento storico, anche da tale consuetudine, la 
collaborazione del ceraiolo con uno scultore, cer-
tamente importante nella carriera di Orsino, non 
fu tuttavia, a mio avviso, un unicum. Non sfug-
girà, infatti, come la più volte ricordata bottega 
che Orsino e i familiari occupavano, dagli anni 
cinquanta del XV secolo, in via de’ Servi all’an-
golo con l’attuale via del Castellaccio58 confinava 
con due officine, sempre di proprietà della fa-
miglia Del Palagio e tenute a pigione dai fratelli 
Da Maiano59: ci si può dunque interrogare se tale 
prossimità e una consuetudine giornaliera non 
avessero potuto condurre a una qualche collabo-
razione finora taciuta dalle carte.

Tuttavia è sempre dalla biografia vasariana del 
Verrocchio che troviamo un ulteriore spunto di 
riflessione circa l’attività di Orsino impegnato 
nel realizzare le maschere funerarie che, se già 
note e richieste (come si evince dal Libro dell’Ar-
te di Cennino Cennini), non erano ancora, come 
ci narra sempre Giorgio, del livello qualitativo 
che fu raggiunto in virtù delle indicazioni forni-
te proprio da Andrea e di cui si giovò non solo 
Orsino ma, come vedremo, anche (fra gli altri) 
il figlio primogenito di quest’ultimo, Antonio60. 
Così, dopo l’esperienza al fianco del Verrocchio, 
successiva alla congiura dei Pazzi, è probabile che 
i Medici si affidassero ancora a Orsino, dopo l’8 
aprile del 149261, al fine di eternare la memoria 
di Lorenzo, commissionandogli la sua maschera 
funeraria, secondo le indicazioni che erano state 
impartite anni prima da Andrea.

Se Orsino risulta ancora in vita il 7 ottobre del 
150462, di certo in questo torno di tempo i suoi 
figli maggiori Niccolò ma soprattutto Antonio 
– che condividevano due botteghe da decen-
ni in uso ai Benintendi: quelle del corso degli 
Adimari e di via de’ Servi – portarono avanti 
l’attività paterna, coltivando anch’essi il legame 
con i Medici. Così, il 25 aprile 1515, gli Operai 
di Santa Maria delle Carceri a Prato commissio-
narono ad Antonio una figura in cera di papa 
Leone X, figlio del Magnifico, da porre all’inter-
no dell’edificio religioso, quale ringraziamento 
alla Vergine miracolosa per aver fatto guarire 
il pontefice63. L’anno successivo, il 24 maggio 
1516, inviato a Siena Jacopo chiamato ‘el Borra-
na’ (garzone e, presumibilmente, figlio illegitti-

mo di Orsino)64, Antonio, per suo tramite, face-
va dono alla Signoria di quella città di una testa, 
ritratta dal naturale, sempre del primo pontefice 
di casa Medici65. 

Nel decennio seguente, il 17 luglio 1524, di 
nuovo per l’Opera di Santa Maria delle Carce-
ri di Prato, Antonio risultava aver completato 
un’immagine in cera di papa Clemente VII, 
secondo pontefice mediceo che, realizzata se-
condo il procedimento “del calco del volto”66, 
oltre a ribadire ulteriormente la consuetudine 
di questo ramo dei Benintendi con la famiglia 
del Magnifico e dei suoi figli, hanno fatto sup-
porre a Giancarlo Gentilini che fossero sempre 
di mano di Antonio anche le statue in cera di 
Leone X e Clemente VII eseguite, queste, per 
la Santissima Annunziata di Firenze le qua-
li, distrutte nel 1529, vennero ‘rifatte’ nel 1532 
dal Montorsoli. Stando infatti a un ricordo del 
diarista Luca Landucci, si apprende come, il 27 
settembre del 1513, venisse collocata nella chie-
sa fiorentina dell’Annunziata un’immagine di 
Leone X che, da poco eletto papa, teneva “un 
breve in mano che chiedeva poter dar la pace 
a’ Cristiani e ridurre alla fede i Turchi”67. Se-
condo la ricostruzione di Giancarlo Gentilini, 
proprio a motivo di un calco del volto del ponte-
fice, presumibilmente conservato nella bottega 
che era stata di Orsino, il figlio Antonio avrebbe 
potuto eseguirla68. Quest’immagine, unitamen-
te ad altre tre rappresentanti: una Lorenzo de’ 
Medici (quella che Orsino, come abbiamo visto, 
doveva aver eseguito con l’aiuto di Andrea del 
Verrocchio), un’altra il duca Giuliano, figlio del 
Magnifico (eseguita da Baccio da Montelupo nel 
1513) e infine papa Clemente VII, furono di-
strutte, secondo quanto si è accennato, nel 1529 
ai tempi dell’assedio di Firenze (come al tempo 
dei ritorno dei Medici era stata abbattuta quella 
del gonfaloniere Pier Soderini) ma che furono 
poi rifatte nel 1530 da Giovann’Angelo Montor-
soli quando questi vestì l’abito servita proprio 
alla Santissima Annunziata; scultore, il Montor-
soli, al quale fu peraltro commissionata anche 
un’immagine di Alessandro de’ Medici, primo 
duca di Firenze69. Ed è proprio in virtù di tali 
indizi che è stata assegnata ad Antonio anche 
l’esecuzione di un’opera precedente a queste do-
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1	 Su tali manufatti, conservati ancora nel corso del XVIII seco-
lo, sebbene non numerosi, presso la Santissima Annunziata: 
Richa 1754-1762, vol. VIII, 1759, pp. 7-9, e Lastri 1798-1799, 
vol. II, 1798, pp.  165-169. Al momento della realizzazione 
del nuovo soffitto della chiesa (1664-1669), le immagini ri-
maste a lungo nell’edificio vennero relegate nel chiostrino 
dei bóti (voti) che prese tale denominazione proprio dalla 
presenza di quei manufatti. Tuttavia, anche da quest’ultimo 
luogo, furono ben presto rimossi tanto che, nel 1739, si ricor-
davano nel santuario solo voti in argento. Se la parola bóto 
fu adoperata già dalle prime fonti, come Giovanni Boccaccio 
e Franco Sacchetti che ne trattarono quale fenomeno sociale 
(Mazzoni 1923, pp. 17-22); sull’argomento della ceroplastica 
fiorentina è stato viatico indispensabile il saggio di Gino Masi 
(1917).

2	 L’importanza dei manufatti in cera e del loro commercio è te-
stimoniata a Orsanmichele già dal XIII secolo: Del Prete 1859, 
p. 7 e anche La Sorsa 1902, pp. 81-85. Sulla prima venerata im-
magine di Orsanmichele e sulla Madonna del Daddi: Finiello 
Zervas 1996, pp. 28-35 e 63-65. Per l’affresco della Santissima 
Annunziata si veda Medori, Paolini, Ragazzini 2023.

3	 La data di nascita di Jacopo si desume da ASFi, Catasto, 
28 (1427, quartiere di Santa Croce, gonfalone Carro), cc. 
585r-586v; mentre per Niccolò ASFi, Tratte, 80, “Libro 
dell’età” II (1379-1521), c. 98r.

4	 La dichiarazione di Jacopo: ASFi, Catasto, 28 (1427, quartiere 
di Santa Croce, gonfalone Carro), c. 585r; quella di Niccolò: 
ivi, cc. 753r-757r.

5	 Nella portata di Jacopo: ASFi, Catasto, 28 (1427, quartiere di 
Santa Croce, gonfalone Carro), c. 585r; in quella di Niccolò: 
ivi, c. 755v.

6	 La probabile data di morte di Jacopo in ASFi, Catasto, 799 
(1457, quartiere di Santa Croce, gonfalone Carro), c. 466r-v.

7	 Zanobi era nato il 14 marzo 1404: ASFi, Tratte, 80, “Libro 
dell’età” II (1379-1521), c. 112v; ASFi, Catasto, 696 (1451, quar-
tiere di Santa Croce, gonfalone Carro), c. 270r; anche in ASFi, 
Catasto, 695 (1451, quartiere di Santa Croce, gonfalone Carro), 
c. 191r.

8	 Giuliano nacque il 21 maggio del 1412 e Benintendi l’8 agosto 
del 1419 (ASFi, Tratte, 80 “Libro dell’età” II [1379-1521], cc. 
81r e 65r); nel 1451 i due fratelli furono intestatari di una stes-
sa portata: ASFi, Catasto, 696 (1451, quartiere di Santa Croce, 
gonfalone Carro), c. 11r-v: 11v; anche in ASFi, Catasto, 695 
(1451, quartiere di Santa Croce, gonfalone Carro), c. 6r-v: 6v.

9	 ASFi, Catasto, 799 (1457, quartiere di Santa Croce, gonfalone 
Carro), c. 253r-v: 253r.

10	 Ivi, c. 466r-v: 466r.
11	 Nel Catasto del 1469 la portata sarà a nome di “Rede di Be-

nintendi” anche se risulterà il figlio maggiore, Jacopo (nato il 
24 marzo del 1446: ASFi, Tratte, 80 “Libro dell’età” II [1379-
1521], c. 87v), a dichiarare i beni per sé e i fratelli: ASFi, Ca-
tasto, 911 (1469, quartiere di Santa Croce, gonfalone Carro), c. 
487r-v.

12	 ASFi, Catasto, 911 (1469, quartiere di Santa Croce, gonfalo-
ne Carro), c. 259r-v (Giuliano), c. 556r-v (Zanobi); la bottega 
condivisa è ricordata da Zanobi (c. 556r) e sinteticamente da 
Giuliano (c. 259v).

13	 Le botteghe del solo Giuliano: ivi, c. 259v.
14	 Ivi, c. 556r (Zanobi); c. 259r (Giuliano).
15	 ASFi, Catasto, 1002 (1480, quartiere di Santa Croce, gonfalone 

Carro), c. 524r-v: 524r.
16	 ASFi, CRSGF 119 (Santissima Annunziata di Firenze), n. 246 

“Entrate e uscite del camarlengo”, cc. 161r, 163.
17	 Paolo di Zanobi nacque il 23 maggio del 1436 (ASFi, Tratte, 

80 “Libro dell’età” II [1379-1521], c. 102v) e risulta accatastato 
nel 1480: ASFi, Catasto, 1002 (1480, quartiere di Santa Croce, 
gonfalone Carro), c. 416r.

18	 ASFi, Catasto, 1002 (1480, quartiere di Santa Croce, gonfalone 
Carro), c. 250r-v; riguardo ai menzionati figli di Giuliano, Mat-
teo era nato il 22 giugno 1448, Alessandro il 19 novembre 1452 
(ASFi, Tratte, 80 “Libro dell’età” II [1379-1521], cc. 95v, 59r); Fi-
lippo non appare nelle Tratte ma nemmeno nel Catasto paterno.

19	 ASFi, CRSGF 119 (Santissima Annunziata di Firenze), n. 246 
“Entrate e uscite del camarlengo”, cc. 166v, 170r.

20	 Ivi, cc. 163v, 164r, 165v, 166v, 201r, 203r; ASFi, CRSGF 119 
(Santissima Annunziata di Firenze), n. 247 “Entrate e uscite 
del camarlengo” (1482-1486), c. 139v.

21	 AFLA, Santa Maria delle Grazie, 3629 (1470-1495), c. n.n.
22	 I patti fra la compagnia dell’Annunziata di Arezzo e il cera-

iolo Pietro di Francesco di ser Bindo da Montevarchi in ASFi, 
CRSGF 20 (convento di Sant’Orsola di Arezzo) n. 18 “Memo-
rie della Venerabil Compagnia della Santissima Annunziata” 
(1380-1618), c. 86r-v.

23	 Riguardo ai lauti guadagni dell’Annunziata di Firenze si può 
consultare, almeno a partire dal 1474: ASFi, CRSGF 119, 
(Santissima Annunziata di Firenze), n. 618 “Giornale del ca-
marlengo” (1474-1504), cc. 12v, 18r, 21r, 23v, 26v, 34r, 36r, 40r.

24	 ASFi, CRSGF 20 (convento di Sant’Orsola di Arezzo), n. 18 
“Memorie della Venerabil Compagnia della Santissima An-
nunziata” (1380-1618), c. 86r-v: 86r.

25	 In vari ricordi sono menzionate le funi utilizzate per appende-
re i voti al soffitto: ASFi, CRSGF 119 (Santissima Annunziata 
di Firenze), n. 246 “Entrate e uscite del camarlengo”, cc. 114r, 
211r, 213v, 233r.

26	 Lo ricordano naturalmente le fonti, quali il Richa (1754-1762, 
vol. VIII, 1759, pp. 7-9) e i documenti in ASFi, CRSGF 119 
(Santissima Annunziata di Firenze), n. 246 “Entrate e uscite 
del camarlengo”.

27	 Ivi, c. 166v.
28	 Ivi, c. 180v.
29	 Ivi, cc. 203r, 211v, 213r.
30	 ASFi, CRSGF 119 (Santissima Annunziata di Firenze), 

n.  49 “Libro di ricordanze” (1477-1494), c. 161r. Il contratto 
di Filippo con i serviti (nelle carte del convento: ivi, cc. 116r, 
161r-162r) si trova in ASFi, NA 16833 (1481-1484, notaio Piero 
di Antonio da Vinci), c. 520r.

cumentate: il ritratto in terracotta – di indiscus-
so realismo – di Giovanni de’ Medici cardinale 
(Londra, Victoria and Albert Museum, fig. 2)70. 
Una consuetudine anche quella di Antonio con 
i Medici che ci viene confermata dalle fonti a lui 
coeve, segnatamente Benedetto Varchi, il quale 
narra nella sua Storia fiorentina di come Anto-
nio di Orsino nel 1529, trovandosi a passare per 

piazza San Giovanni, venisse preso a “granata-
te” da un fanatico repubblicano che lo costrinse, 
per quanto lui già in età, a correre velocemente e 
a trovar rifugio in una delle numerose botteghe 
della sua famiglia in via de’ Servi71. Botteghe 
che, per quanto già pochi decenni dopo avreb-
bero perso la loro rilevanza, erano state per un 
lungo tempo crocevia di fede, artigianato e arte.

31	 ASFi, CRSGF 119 (Santissima Annunziata di Firenze), n. 617 
“Giornale del camarlengo” (1491-1497), c. 91v; nel luglio del 
1496 questa immagine venne rifatta (c. 95).

32	 Masi 1916, p. 125.
33	 Ivi, p. 126.
34	 Ad esempio, nel 1496, per la realizzazione dell’immagine del 

re di Dacia vennero acquistati broccato, colori e gesso: ASFi, 
CRSGF 119 (Santissima Annunziata di Firenze), n.  617 
“Giornale del camarlengo” (1491-1497), cc. 91v, 92v, 93v.

35	 Masi 1916, p. 126. Sulla realizzazione delle capigliature: ASFi, 
CRSGF 119 (Santissima Annunziata di Firenze), n. 246 “En-
trate e uscite del camarlengo”, c. 159v e n. 617, c. 112r; per le 
criniere dei cavalli: ivi, cc. 165v, 167r.

36	 La data della sua morte, il 25 luglio 1469, si desume dai do-
cumenti: ASFi, Catasto, 911 (1469, quartiere di Santa Croce, 
gonfalone Carro), c. 409r.

37	 ASFi, Catasto, 799 (1457, quartiere di Santa Croce, gonfalone 
Carro), cc. 475r-476v: 475r e 475v.

38	 ASFi, Catasto, 911 (1469, quartiere di Santa Croce, gonfalone 
Carro), cc. 409r-410v: 410r.

39	 Priore nacque l’8 gennaio 1427: ASFi, Tratte, 80 “Libro 
dell’età” II, (1379-1521), c. 102v.

40	 Orsino venne al mondo il 15 luglio 1440: ivi, c. 101v.
41	 Nato il 5 luglio 1432 (ivi, c. 95r), su ser Mariotto ricaviamo 

notizie: dalla dichiarazione fiscale del padre (ASFi, Catasto, 
911 [1469, quartiere di Santa Croce, gonfalone Carro], c. 409v), 
dalla sua portata del 1480 (ASFi, Catasto, 1002 [1480, quartiere 
di Santa Croce, gonfalone Carro], cc. 362r-363r), e da alcuni 
documenti. Della sua attività di notaio si conservano tre regi-
stri: ASFi, NA 2363 (1474-1485, notaio Mariotto Benintendi), 
2364 (1481-1491, notaio Mariotto Benintendi), 2365 (1486-
1504, notaio Mariotto Benintendi).

42	 Biagio era nato il 1 febbraio 1442 (ASFi, Tratte, 80 “Libro 
dell’età” II [1379-1521] c. 65r); notizie su di lui e sulla sua pro-
fessione si trovano nella portata al Catasto del padre (ASFi, 
Catasto, 911 [1469, quartiere di Santa Croce, gonfalone Carro], 
c. 410r) e in quella da lui stesso sottoscritta nel 1480 (ASFi, Ca-
tasto, 1002 [1480, quartiere di Santa Croce, gonfalone Carro], 
cc. 87r-88r).

43	 Su Daniello nato il 30 ottobre 1433 (ASFi, Tratte, 80 “Libro 
dell’età” II [1379-1521], c. 73r) e su Girolamo il 26 ottobre 1441 
(ivi, c. 81), notizie si desumono dal Catasto del padre (ASFi, 
Catasto, 911 [1469, quartiere di Santa Croce, gonfalone Carro], 
c. 409) e per Daniello anche dalla sua portata del 1480 (ASFi, 
Catasto, 1002 [1480, quartiere di Santa Croce, gonfalone Car-
ro], c. 123r).

44	 Sulle cariche pubbliche ricoperte dai figli di Niccolò, riassunti-
vamente: Masi 1916, passim.

45	 Baldini 2025, passim.
46	 Ibidem.
47	 La dichiarazione fiscale di Priore del 1469: ASFi, Catasto, 911 

(1469, quartiere di Santa Croce, gonfalone Carro), c. 462r-v; si 
veda anche Masi 1916, p. 128.

48	 ASFi, NA 4826 (1471-1475, notaio Giovanni di Francesco 
Cecchi), cc. 144r-145r.

49	 ASFi, CRSGF 119 (Santissima Annunziata di Firenze), n. 618 
“Giornale del camarlengo” (1474-1504), cc. 12v, 20r, 28v, 30v, 
c. 41r, 54v; ASFi, CRSGF, 119 (Santissima Annunziata di Fi-
renze), n.  614 “Giornale del camarlingo” [frate Antonio da 

Firenze] (1475-1476), cc. 2v, 13r, 23r, 28r. Del logo di Orsino 
(ASFi, CRSGF 119 [Santissima Annunziata di Firenze], n. 59 
“Libro di Memorie del 1780”, c. 24r) ne dà conto anche il Va-
sari nella Vita di Andrea del Verrocchio: Vasari 1568, ed. 1878-
1885, vol. III, 1878, p. 374.

50	 ASFi, CRSGF 119 (Santissima Annunziata di Firenze), n. 614 
“Giornale del camarlingo” [frate Antonio da Firenze] (1475-
1476), c. 2v.

51	 Per la società: ASFi, NA 13956 (1477-1480, notaio Miche-
le di Antonio di Piero da Santa Croce), c. 13r-v e già ASFi, 
NA 13955 (1471-1476, notaio Michele di Antonio di Piero da 
Santa Croce), c. 179r-v; la dichiarazione catastale di Orsino in 
ASFi, Catasto, 1002 (1480, quartiere di Santa Croce, gonfalone 
Carro) cc. 406r-v. Per il pagamento dell’immagine del duca 
di Borgogna: ASFi, CRSGF 119 (Santissima Annunziata di 
Firenze), n. 614 “Giornale del camarlingo” [frate Antonio da 
Firenze] (1475-1476), c. 114r.

52	 Vasari 1568, ed. 1878-1885, vol. III, 1878, p. 373.
53	 Ibidem.
54	 Ivi, p. 374.
55	 Ibidem.
56	 Il ricordo anche in ASFi, CRSGF 119 (Santissima Annunziata 

di Firenze), n. 59 “Libro di Memorie del 1780”, c. 24r (già in 
S.A. 1888).

57	 Sull’opera A. Luchs, in Nello splendore mediceo 2013, pp. 366-
367, cat. 8.

58	 In un documento dell’ottobre del 1490 (ASFi, NA 19759 
[1488-1497, notaio Benedetto Tabarrini], c. 40r-v) Orsino e i 
da Maiano si riconobbero ‘conduttori’ di tre officine fra loro 
contigue. Nel febbraio del 1499 Orsino dovette prendere in 
locazione per cinque anni, sempre dai Del Palagio, un’altra 
bottega sita nello stesso luogo che, in precedenza, tenevano ad 
affitto le monache di Monticelli: ASFi, NA 14727 (1497-1499, 
notaio Andrea Nacchianti), c. 148r-v.

59	 Per il documento (noto) rimando alla sua più recente menzio-
ne in Aquino 2023-2024, vol. I, pp. 68-69.

60	 Vasari 1568, ed. 1878-1885, vol. III, 1878, pp. 373-374.
61	 In questi anni troviamo Orsino impegnato nella gestione dei 

propri beni: ASFi, Catasto, 1002 (1480, quartiere di Santa Cro-
ce, gonfalone Carro), c. 406r-v; ASFi, Decima repubblicana, 
11 (1494-1498, quartiere di Santa Croce, gonfalone Carro), c. 
582r-v, e soprattutto in numerosi atti notarili.

62	 ASFi, NA 15801, c. 100r-v. Interessante sottolineare, per il 
ruolo rivestito da Orsino in città, come il 26 giugno 1498 egli 
fosse nel novero dei civium consultati circa la “reaptatione” 
della lanterna della cupola del duomo di Firenze (il documen-
to, ben noto, in ASFi, NA 15801, cc. 130v-132r).

63	 Morselli 1985, pp.  328, 335-337; per l’attività di Antonio e i 
suoi rapporti con Ridolfo del Ghirlandaio si veda Baldini 2017, 
pp. 133-135.

64	 Gentilini 1996a, p. 28.
65	 Ivi, pp. 25, 31.
66	 Morselli 1985, pp. 328-329, 337.
67	 Landucci 1883, p. 342. 
68	 Gentilini 1996a, p. 30.
69	 Mazzoni 1923, pp. 28-30.
70	 G. Gentilini, in Nello splendore mediceo 2013, pp.  416-418, 

cat. 36.
71	 Varchi [1721] 1838-1841, vol. II, 1838, pp. 164-165.
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Origini e sviluppo delle cere policrome in Italia

ANDREA DANINOS

La cera che fatale / Icaro ti diè morte /  
ecco con miglior sorte /  

per man di dotto artefice scolpita /  
or ti rende la vita.

Giovan Battista Marino, Galeria, 1620

L’‘invenzione’ delle opere in cera policroma, quel-
le cioè dove il colore è incluso nella cera e non 
apposto sulla superfice, può datarsi agli anni cin-
quanta del Cinquecento e si rivolse inizialmente 
alla realizzazione di medaglioni-ritratto come già 
se ne facevano in cera bianca. Il primo a darne con-
to è Giorgio Vasari nell’edizione giuntina del 1568: 
“Non tacerò ancora che i moderni artefici hanno 
trovato il modo di fare nella cera le mestiche di tut-
te le sorti colori, onde, nel fare ritratti di naturale 
di mezzo rilievo, fanno le carnagioni, i capegli, i 
panni e tutte l’altre cose in modo simili al vero che 
a cotali figure non manca, in un certo modo, se non 
lo spirito e le parole”1. Contrariamente alla prima 
edizione del 1550, dove non si menzionano le cere 
policrome, l’attenzione di Vasari per la nuova tec-
nica e per gli artefici che la praticavano ricorre più 
volte, a conferma del nuovo e più ampio interesse 
mostrato per le tecniche artistiche, ascrivibile prin-
cipalmente a Vincenzo Borghini, che con il Vasari 
collaborava alla nuova edizione. 

I ritrattini in cera erano nella maggior parte dei 
casi realizzati su supporti di ardesia o di vetro e 
conservati in scatolini in legno o avorio tondi o 
ovali. Talvolta, principalmente in area germani-
ca, si realizzavano anche contenitori in metallo 

dorato con raffigurazioni allegoriche a rilievo, 
ma molti tra quelli pervenutici sono da conside-
rare falsi ottocenteschi2. 

Difficile stabilire a quale nazione spetti il pri-
mato nella realizzazione di piccole opere in cera 
policroma e anche fuori d’Italia non pare che 
questa tecnica preceda la metà del Cinquecento. 

Il primato che certamente spetta all’Italia con-
cerne alcuni artefici che migrarono nelle corti 
d’Europa, diffondendo la novità, se non l’inven-
zione, dei ritrattini colorati; il più noto tra loro è 
il medaglista trentino Antonio Abondio (Riva del 
Garda, 1538 -Vienna 1591) che già nel 1565 aveva 
varcato le Alpi e risulta documentato a Innsbruck, 
punto di partenza per un percorso che lo porterà 
a Vienna alla corte di Massimiliano II e successi-
vamente di Rodolfo II (fig. 1)3. Abondio è l’unico 
ceroplasta della sua epoca del quale siano note nu-
merose opere, mentre nessuna opera in cera si è per 
ora potuta identificare di Anteo Lotello, che lavorò 
negli anni settanta del Cinquecento per Guglielmo 
V di Baviera e per la corte lorenese a Nancy, e di 
Giovanni Paolo Lotello, probabilmente fratello di 
Anteo, anche lui attivo a Nancy e successivamente 
a Parigi e nelle residenze reali di Saint-Germain-
en-Laye e Fontainebleau4.
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Tra le opere in cera italiane del Cinquecento 
pervenuteci, un buon numero pare essere ricon-
ducibile a una produzione veneziana – la città la-
gunare era d’altronde celebre per la lavorazione 
della cera – e veneti sono gli artefici menzionati 
da Tomaso Garzoni nel 1585 nella Piazza uni-
versale, unica tra le fonti dell’epoca a fornirci un 
elenco di ceroplasti: “Dilettossi ai tempi antichi 
Nerone di formare immagini nel gesso: e nella 
cera particolarmente è fiorito Martino dal Sfriso, 
Giovambattista suo genero, un altro Martinel-
lo, detto Sarego, e quel Leoni, c’ha fatto quella 
Diana di cera a gli occhi di tutti veramente stu-
penda”5. Di Martino dal Sfriso, alias Martino Pa-
squaligo, si darà conto più oltre mentre resta per 
ora solo un nome “Giovambattista”; sappiamo 
che, con un altro ceroplasta veneziano, Martinel-
lo Sarego, come hanno rivelato le recenti ricer-
che di Valentina Conticelli, era in rapporto con 
Bianca Cappello alla quale inviano opere in cera, 
in particolare ritrattini di bellezze veneziane (si 
veda il saggio di Valentina Conticelli in questo 

volume). Infine il Leoni menzionato da Garzoni 
andrà probabilmente identificato, piuttosto che 
in Leone Leoni, nel medaglista, pittore e cero-
plasta padovano Ludovico Leoni (Padova, circa 
1542 - Roma, 1612) celebre, come ricorda il suo 
primo biografo Giovanni Baglione, “nel fare i ri-
tratti in cera, massimamente alla macchia”6. Seb-
bene non siano oggi identificabili, opere in cera di 
Leoni si conservavano nelle collezioni medicee; 
di certo il cardinale Leopoldo de’ Medici ne pos-
sedeva almeno una, inviatagli in dono da Roma 
nel giugno 1664 da Paolo Falconieri7, quel “Ri-
trattino di cera di una femmina del Padovanino” 
che ritroviamo nella lista della propria collezione 
di ritrattini stilata da Leopoldo e inviata a Paolo 
del Sera a Venezia8.

La collezione di cere del cardinale, che alla sua 
morte includeva 72 opere, era la più vasta forma-
ta a Firenze, apprezzata dai conoscitori locali al 
punto che Filippo Baldinucci la menziona nel 
suo Vocabolario Toscano dell’Arte del Disegno alla 
voce “Cere colorate”: “Bella invenzione ritrovata 
da’ moderni, di dare alla cera ogni colore; onde 
con essa fanno figure di basso e intero rilievo, e 
ritratti così belli, che non manca loro se non lo 
spirito. In tal facoltà, tanto nel passato che nel 
presente secolo, sono stati, e sono Uomini di gran 
valore; di che fanno fede molte opere di propor-
zioni diverse, state raccolte dalla gloriosa memo-
ria del Serenissimo Cardinale Leopoldo di Tosca-
na nella sua Galleria”9.

Oltre agli artisti elencati da Garzoni, si dedicò 
alla ceroplastica lo scultore padovano Francesco 
Segala (Padova, circa 1533-1592) del quale pos-
sediamo una sola opera certa, il ritratto in cera 
siglato raffigurante l’arciduca Ferdinando del 
Tirolo (fig. 2)10. Nel testamento redatto nel 1592, 
così come nell’inventario dei suoi beni, sono elen-
cate varie opere in cera11. 

Venezia e Firenze sono state tradizionalmente 
ritenute le città dove maggiormente si è sviluppata 
l’arte della ceroplastica policroma nel Cinquecen-
to. A queste città andrà oggi aggiunta Ancona dove 
operò quello che può essere a buon diritto conside-
rato tra i maggiori artefici in cera attivi nella secon-
da metà del Cinquecento, Giovanni Battista Capo-
caccia (si veda infra), le cui opere erano definite già 
da Vasari “veramente bellissime”. Un altro artefice 

1.

1. 
Antonio Abondio, 
Massimiliano II d’Asburgo,  
circa 1575, cera policroma. 
Vienna, Kunsthistorisches 
Museum, inv. Kunstkammer 
3074

nato ad Ancona è l’architetto e medaglista Felice 
Antonio Casone (Ancona, 1559 - Roma, 1634) ri-
cordato dal Baglione per “far di cera colorita, mas-
simamente cose piccole, nelle quali gran diligenza 
usava”12. Ancora un marchigiano, Rosato Rosati 
(Montalto, 1559 - Macerata, 1622), fu come Casone 
architetto e ceroplasta13, mentre nella generazione 
successiva Michelangelo Calcagni (Recanati, 1581-
1667), figlio dello scultore Antonio, viene menzio-
nato dal Baldinucci perché “all’età di dodici anni, 
già disegnava e faceva di cere colorite assai bene, 
che poi negli anni più maturi fece ottima riuscita 
in tal facoltà”14. Per quanto riguarda le altre regio-
ni italiane le fonti cinquecentesche paiono tacere 
sull’attività di ceroplasti locali, anche a Napoli e in 
Sicilia dove nei secoli successivi la ceroplastica avrà 
vasta diffusione. 

A Firenze: medaglisti,  
orafi e “dilettanti”

Nella Firenze di Francesco I de’ Medici due 
soli artisti risultano specificatamente stipendiati 
come “maestri di stucchi”, Costantino de’ Servi 
e Pastorino de’ Pastorini. Ai loro nomi possiamo 
aggiungere quelli di Giuliano Giugni e del senese 
Giovanni Battista Sozzini, menzionati da Vasa-
ri15, e dello sfuggente Timoteo Refati, ricordato 
da Ulisse Aldrovandi. Al contrario, non vi è pro-
va che l’orafo, scultore e medaglista Domenico 
Poggini (Firenze, 1520 - Roma, 1590) si sia dedi-
cato alla realizzazione di opere autonome in cera, 
sebbene alcuni ritrattini gli siano stati attribuiti16.

Curiosamente di questi artefici il solo Costan-
tino de’ Servi risulta menzionato nell’inventario 
della Tribuna del 1589, per questa ragione se ne 
tratterà più oltre.

Pastorino de’ Pastorini
Sebbene Pastorino de’ Pastorini (Castelnuovo 
Berardenga, circa 1508 - Firenze, 1592)17 sia sen-
za dubbio da considerare il più prolifico meda-
glista italiano del Cinquecento, una sola opera in 
cera gli è stata sinora attribuita (cat. 18), peraltro 
senza il supporto di una certezza documentaria; 
in occasione della mostra una seconda opera gli 
viene per la prima volta assegnata da Luca An-

nibali (cat. 44). Eppure a lui Vasari, nella seconda 
edizione delle Vite, attribuisce un’invenzione che 
rivoluzionerà la tecnica ceroplastica negli anni a 
venire: “trovò uno stuc[c]o sodo da fare i ritratti, 
che venissino coloriti a guisa de’ naturali, con le 
tinte delle barbe, capelli e color di carni, che l’à 
fatte parer vive”18. 

Nel 1558, in occasione delle nozze tra Alfonso 
d’Este e Lucrezia de’ Medici, Pastorino realiz-
zerà un ritratto in cera di Alfonso come dono per 
la sposa, descritto allo stesso Alfonso dall’amba-
sciatore Francesco da Susena19. Di certo la pro-
duzione di ritrattini in cera policroma da parte 
di Pastorino dovette essere maggiore di quanto 
oggi possiamo dedurre dai pochi documenti per-
venutici se già Ulisse Aldrovandi lo definiva “in-
ter ceraplastes primarios”20. Come il mantovano 

2.

2. 
Francesco Segala,  
Ferdinando II del Tirolo,  
circa 1580, cera policroma. 
Vienna, Kunsthistorisches 
Museum, inv. Kunstkammer 
3085
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Timoteo Refati, Pastorino realizzerà per Aldro-
vandi alcuni ritratti in cera dei suoi familiari. 

Nel maggio del 1565 Bernardo Canigiani, 
ambasciatore mediceo presso il duca di Ferrara, 
scriveva a Firenze che Ippolito Turco, consigliere 
segreto del duca, recava a Innsbruck “il ritratto 
del Sor Duca, di stucco colorito dal mezzo in su, di 
mano di Pasturino sanese, assai ben fatto, in uno 
scatolino di noce adorno con poca spesa d’un poco 
d’oro, d’argento e d’ambra”21. La stessa missiva ci 
informa di un ritrattino in cera raffigurante la so-
rella di Alfonso II, Lucrezia d’Este, richiesto da 
Ginevra Malatesta forse per essere inviato a To-
rino22. La lettera inoltre rivela che il medaglista 
“cangerebbe volentieri il Po con l’Arno, essendo 
risolutissimo che questo pane sia troppo duro al 
suo stomaco”; Canigiani sostiene senza successo 
la richiesta dichiarando che “in vero non è for-
se malo intagliatore, oltre a qualche altro segreto 
et virtù ch’egli ha”, dove il segreto andrà inteso, 
come pochi anni dopo scriverà Vasari, nell’aver 
inventato quello “stuc[c]o sodo da fare i ritrat-
ti”23. Il 13 ottobre 1572 è sempre Canigiani a scri-
vere di aver ricevuto una visita da Pastorino che 
ha rinnovato il desiderio di “annidiarsi e morire 
in casa”. Nella lettera viene menzionata anche 
una sua invenzione “di finger perle, e altre gioie 
molto bene”, da collegare alla pratica di ornare i 
ritrattini in cera policroma con gioie finte24. Po-
chi giorni dopo il 20 ottobre, l’ambasciatore ag-
giunge: “il quale [Pastorino] a me che son grosso 
non par che vaglia molto fuor di quelli ritratti di 
stucco coloriti del naturale, dove egli imita mol-
to bene ogni cosa; e men’ha mostri assai e molto 
vaghi”. La vicenda si conclude sfavorevolmente 
per lo scultore il 14 novembre, quando Canigiani 
liquida la questione comunicando che Pastorino 
aveva “licenza di andare a servire chi gli piace-
va”25. Dopo quest’ultimo rifiuto Pastorino dovrà 
attendere il 1576 per trasferirsi a Firenze al servi-
zio di Francesco I con la qualifica di “maestro di 
stucchi” e con un salario di 10 scudi che nell’otto-
bre del 1589 gli verrà dimezzato per ragioni d’età. 
Pastorino morirà nel dicembre del 1592 e l’ultima 
notizia che riguardi le sue opere in cera risale al 
1584 quando l’artista scrive a Eleonora de’ Me-
dici, moglie di Vincenzo Gonzaga, per comuni-
carle che quattro ritratti raffiguranti Eleonora 

e Vincenzo Gonzaga, Francesco I de’ Medici e 
Bianca Cappello erano pronti per essere inviati a 
Mantova. Nella stessa missiva apprendiamo che 
Pastorino aveva già consegnato a Vincenzo Gon-
zaga un suo ritrattino e che aveva realizzato “due 
teste piccole” di Eleonora e Vincenzo “per farle in 
un pendente doro”26. 

Timoteo Refati
Il frate agostiniano mantovano Timoteo Refati, 
medaglista e ceroplasta, lavorò, seppure breve-
mente, per la corte medicea come testimoniato da 
Ulisse Aldrovandi27. Nulla sappiamo della forma-
zione di Refati, al quale nessuna opera in cera può 
essere oggi attribuita, mentre il corpus della sua 
produzione medaglistica mostra uno stile discon-
tinuo a tal punto che un gruppo di medaglie sigla-
te T.R. sono state, a partire dal 1902, erroneamen-
te espunte dal suo catalogo28. L’attività mantovana 
dell’artista è documentata da alcune medaglie 
realizzate tra il 1561 e il 1568; dopo questa data è 
probabile che si rechi a Bologna dove entra a far 
parte, come Pastorino, della cerchia di artisti lega-
ti a Ulisse Aldrovandi. È lo stesso Aldrovandi a ri-
cordare come Refati “fecit multa ceroplasta quae 
videntur etiam in nostro Museum”29 e nel 1594 
l’erudito bolognese elencherà le cere realizzate 
dal frate mantovano da lui possedute, anche nelle 
repliche in gesso e in metallo, che includevano i ri-
tratti di Aldrovandi e dei suoi familiari30. Refati e 
Aldrovandi condividevano inoltre gli interessi na-
turalistici; nel museo aldrovandiano si conserva-
va un ramarro fuso “ad vivum” dal mantovano e 
anche a Firenze Refati realizzerà calchi in cera di 
piante e piccoli animali; inoltre tra le carte dell’e-
rudito bolognese si conserva un Catalogus insec-
torum quem cupit Rev.dus Timoteus Refatus31. Per 
il momento l’unica traccia certa della presenza di 
Refati a Firenze risale all’agosto del 1570 quando, 
con Ignazio Danti fratello dello scultore Vincen-
zo, ottiene di poter formare in gesso le due statue 
michelangiolesche del Crepuscolo e dell’Aurora 
purché non si avesse “detrimento delle figure”, un 
incarico evidentemente derivato dalla sua abilità 
nel formare “dal vivo” animali e piante32. La per-
manenza di Refati a Firenze si prolungò almeno 
sino al 1572, anno in cui realizza una medaglia 
con il ritratto dello stesso Danti33. 

Gentiluomini e dilettanti

Nella seconda edizione delle Vite Vasari scrive 
che l’esecuzione di ritrattini in cera era dive-
nuto un colto passatempo per gentiluomini: 
“Troppo sarei lungo se io avessi di questi che 
fanno ritratti di medaglie di cera a ragionare, 
perché oggi ogni orefice [ne] fa, e gentiluomini 
assai vi si son dati e vi atendano, come Giovan 
Batista Sozini a Siena, et il Rosso de’ Giugni a 
Fiorenza, et infiniti altri, che non vo’ ora più 
ragionare”34. Di Giuliano Giugni, detto il Ros-
so (Firenze, documentato tra il 1560 e il 1571) 
sono note alcune medaglie una sola delle quali, 
datata 1571 e raffigurante Eleonora di Toledo, 
reca la sigla ROS.G.G.35 mentre nessuna opera 
in cera può essergli oggi attribuita, né se ne tro-
va menzione negli inventari medicei. 

Il nobile senese Giovanni Battista Sozzini (Sie-
na, 1525-1582), pittore, medaglista oltre che cero-
plasta, è possibile che abbia appreso l’arte di mo-
dellare in cera dal conterraneo Pastorino. Anche 
nel suo caso nessuna opera in questa materia è 
oggi nota o documentata. Stando a Ettore Roma-
gnoli, a Siena in quegli anni lavorava in cera un 
altro nobile dilettante coetaneo del Sozzini, Ban-
dino Piccolomini “nobil senese dilettante di figure 
di cera”, notizia da prendere con la dovuta caute-
la in quanto il Romagnoli riprende la notizia da 
Giulio Mancini, il quale però parla di “figure di 
rilievo” senza fare menzione del materiale usato36.

A questi nomi si può aggiungere, sempre a 
Siena, il dimenticato maestro di teologia dome-
nicano Alberto Transerighi (Rieti, ? - Siena, post 
1590) che pare fosse abilissimo nel “miniare l’i-
magini di cera o di carta”37. 

La Tribuna di Francesco I de’ Medici: 
l’inventario del 1589

L’inventario della Tribuna del 1589 è l’unico tra 
gli inventari fiorentini, e non solo, a riportare i 
nomi di alcuni autori delle opere in cera, a questa 
data sempre definita “stucco”. Ancora nel 1621 
nell’inventario dei beni di Antonio de’ Medici è 
il termine “stucco” a prevalere38; una sola voce 
menziona un’opera in “cera al naturale”39 a con-

ferma che la distinzione verteva essenzialmente 
sulla policromia dell’oggetto. Pochi anni dopo 
nell’inventario della Tribuna del 1638 si elimi-
nerà definitivamente la distinzione tra cera e 
stucco a favore del più generico cera40. 

Le opere elencate nel 1589 assommano a do-
dici, per sei di queste non è indicato il nome 
dell’autore. Tra quelle anonime tre raffigurano 
una “viniziana”41, una il ritratto della moglie del 
“Cavalier Glorierio”, la romana Virginia Manci-
ni42, due una Nostra Donna con San Giovanni e un 
Ecce Homo43. Le tre “viniziane” è probabile che 
vadano identificate con quelle elencate in un’uni-
ca voce l’anno precedente nella Guardaroba del 
Casino di San Marco44. 

Una disamina approfondita delle opere pre-
senti nella Tribuna per le quali viene menzionato 
l’autore ci fornisce un primo punto di partenza 
per un’indagine sui ceroplasti attivi a Firenze e 
sulle opere in cera collezionate dai Medici.

Rutilio Gaci
All’ottava mensola

Un nicchietto che s’apre entrovi da una parte una 
Venere di stucco e da l’altra un Adone di simile,
 di mano di Rotilio Gaci, n. 145.
 
Paggio di Giovanni de’ Medici e probabilmen-
te suo coetaneo, Rutilio Gaci (Castiglion Fio-
rentino, circa 1567 - Madrid, 1634) viene eletto 
Accademico del Disegno nel 158346; dal 1587 è 
a Madrid come segretario di don Pietro de’ Me-
dici, dove resterà, pur ritornando sovente in Ita-
lia, sino al 1634 anno della morte, alternando gli 
impegni artistici agli incarichi diplomatici per la 
corte toscana. 

Sebbene Carducho lo lodasse per i “retratos de 
cera de colores, tan parecidos, como bien enten-
didos”47, l’attività di Gaci come medaglista è do-
cumentata da varie opere48, mentre nessuna sua 
cera è oggi nota, al di là del “nicchietto” già nella 
Tribuna siglato RTOCa, identificato da chi scri-
ve alcuni anni fa (fig. 3)49. Ritratti di Filippo III, 
presumibilmente in cera, furono inviati da Gaci a 
Firenze tra il 1607 e il 1610 per servire da model-
lo a Pietro Tacca per il monumento equestre del 
sovrano50. 
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“Sfregiato viniziano” alias Martino Pasqualigo
All’undicesima mensola

Un quadro con cornice di ebano entrovi ritratto 
una vinitiana al naturale su un letto, ingnuda, 
di stucco di basso rilievo con perle, rubinetti e dia-
mantini, alto braccia 5/6 e largho braccia 2/3, di 
mano dello sfregiato vinitiano, con vetro, n. l51. 

Martino dal Sfriso (così lo ricorda nel 1585 To-
maso Garzoni nella Piazza universale) lo “sfre-
giato vinitiano” della Tribuna, ovvero il meda-
glista e ceroplasta Martino Pasqualigo (Milano, 
1524 - Venezia, 1580)52, deve il suo soprannome 
allo sfregio, lo “sfriso” sul viso, ricordo del fal-

lito attentato alla sua vita ordito dal suo mae-
stro Leone Leoni che aveva seguito ventenne da 
Milano a Venezia nel 1544; l’anno successivo, 
quando Leoni lascerà la città, si rifiuterà di se-
guirlo suscitandone l’ira, al punto di assoldare 
un sicario che lo ferirà al volto lasciandogli una 
profonda cicatrice. A Venezia Martino entrerà 
in rapporti con il milieu intellettuale lagunare, 
tra i cui sodali vi erano il pittore Giovanni Bat-
tista Maganza, Andrea Palladio, Pietro Areti-
no ed Enea Vico53. Ma un rapporto ancora più 
stretto legava Pasqualigo ai Vecellio, in partico-
lare al figlio di Tiziano, Orazio, suo coetaneo. 
Ne sono testimonianza il perduto ritratto di 
Tiziano posseduto da Andrea Vendramin raf-
figurante “Martino dal Sfriso scultor” e quello 
attribuito a Tiziano e bottega con l’iscrizio-
ne “Martinus Pasqualigo Statuarius Venetus” 
(Washington, Corcoran Gallery of Art)54. Un 
documento oggi non più rintracciabile, dal tito-
lo Querela de Lion, ricordava come “da Orazio 
fu molto acarezato esso Martino, et intrinseca-
mente praticava in casa di esso, Oratio dandoli 
ogni agiuto et favore in quello li occorreva”55. 
Resta a testimonianza di questa amicizia la 
cera, attribuita da chi scrive a Martino, raffigu-
rante Tiziano che regge in mano il ritratto del 
figlio Orazio (fig.  4)56. Pasqualigo, che morirà 
a Venezia il 4 agosto 158057, non pare aver più 
varcato i confini del Veneto e i suoi spostamenti 
noti includono Vicenza, dove realizzò il ritratto 
in cera di Cinzia Thiene, moglie di Girolamo 
Garzadori, e Campiglia, sempre nel Vicentino, 
dove esegue i ritratti in cera di Mario Repeta e 
della moglie Claudia Loschi58. 

La perduta cera della Tribuna, di notevoli di-
mensioni (circa 48 × 39 cm), più dettagliatamen-
te descritta nel successivo inventario del 163859, 
giunse infatti a Firenze nel luglio del 1587, morto 
ormai Martino da sette anni, per tramite di Fran-
cesco Bembo che la invia in dono a Francesco I: 
“Serenissimo Signore, Signore Colendissimo, Ri-
trovandomi aver io la più bella fattura che mai fa-
cesse Messer Martino, Scultore famosissimo, che 
ha tenuto vivendo e tiene tuttavia il primo luo-
go d’uomo eccellente in simili sorte d’opere, ho 
deliberato con la mia solita confidenza di pregar 
Vostra Altezza Serenissima […] di colocarla nel 

3.

3. 
Rutilio Gaci, Venere e Adone, 
Le tre Grazie, circa 1587,  
cera policroma. Monaco, 
collezione MJM

suo bellissimo studio nuovo della Galleria […]60. 
Che la cera raffigurasse la “vinitiana ignuda” vie-
ne confermato in una lettera di Bianca Cappello 
a Bembo del successivo 1 agosto (si veda il saggio 
di Conticelli in questo volume).

Il nome di “Martino dal Friso” ricomparirà 
sovente nel secolo successivo grazie a Paolo del 
Sera (Firenze, 1617 - Venezia, 1672), il celebre 
mercante, collezionista e agente per gli acquisti 
a Venezia del cardinale Leopoldo de’ Medici. È 
probabile che opere di Martino comparissero già 
tra i “diversi ritrattini di stucchi” presenti nella 
lista di opere acquistate da Giovan Carlo e da Le-
opoldo de’ Medici nel 1654 da Del Sera61, il quale, 
nella sua corrispondenza con Leopoldo de’ Medi-
ci, non perderà occasione per proporre tra il 1655 
e il 1666 opere in cera di Martino, solo una delle 
quali giungerà a Firenze, una “Leda con Giove 
in forma di cignio” (cat. 30)62. 

Appare comunque evidente, dalle poche ope-
re sinora rintracciate, come Martino vada anno-
verato, con Giovanni Battista Capocaccia, tra i 
maggiori artefici di opere in cera del Cinquecen-
to, e meriti di essere riscattato da un oblio che nel 
1762 aveva fatto scrivere a Tommaso Temanza: 
“Delle opere sue di niuno de’ nostri Scrittori, se 
n’è fatta memoria”63.

Giovanni Battista Capocaccia
Alla dodicesima mensola

Un quadro con cornice d’ebano, lungo braccia 
0/2 e largo soldi 9, ritrattovi drento una 
Nunziata con più angiolini, coperta di cristallo, 
di mano di Capocaccia, di stucco, n. l.

Un quadro con cornice d’ebano, alto braccia 3/5 e 
largo 2/5, ritrattovi di stucco colorato di 
basso rilievo Papa Pio quinto, il Cardinale Alexan-
drino e altre figurine, coperta di cristallo, di mano 
di Capocaccia, di stucco, n. 164.	

La prima notizia su Giovanni Battista Capocac-
cia si deve a Giorgio Vasari che nella seconda edi-
zione delle Vite del 1568 scrive: “[…] parimente i 
lavori e medaglie di stucchi, come ho detto altra 
volta, si fanno oggi di tutta perfezzione. Et ulti-
mamente Mario Capocaccia anconetano ha fatti 
di stucchi di colore, in scatolette, ritratti e teste ve-
ramente bellissime, come sono un ritratto di papa 
Pio Quinto, ch’io vidi non ha molto, e quello del 
cardinale Alessandrino”65. 

Più informato appare il concittadino Francesco 
Ferretti (Ancona, 1523-1593) che lo menziona, 
con il nome corretto di Giovanni Battista, nel suo 
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4. 
Martino Pasqualigo,  
Tiziano con il ritratto del 
figlio Orazio, circa 1570-1575, 
cera policroma. Edimburgo, 
National Museums of 
Scotland, inv. K.2004.38

5. 
Giovanni Battista Capocaccia, 
Pio V, circa 1570, cera 
policroma. Già Berlino, 
collezione James Simon
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Diporti notturni dato alle stampe nel 1580: “[…] 
non scordando, anzi maggiormente comendan-
do il Capo Caccia M. Gio. Battista arricchito di 
fama, et della virtuosa diligentissima sua indu-
stria, di scolpire, et colorire ritraendo dal natu-
rale in stucco non solamente immagini private 
ma l’intiere historie, con sottile inventione e arte 
mirabile che con l’altre sue segnalate giuditiose e 
destrissime conditioni lo fanno immortale”66. Per 
avere altre notizie sul nostro ceroplasta si dovrà 
attendere il 1834 quando lo storico marchigiano 
Amico Ricci ne darà conto mostrando di cono-
scere alcune opere dell’artista: “ […] E per dir 
tutto di lui (giacchè vidi non solo qualche ritratto, 
ma anche storia a più figure), avvertirò che tali 

stucchi egli componeva con cera, termentina, e 
fiore di calce, cose tutte ben note anche ai plastici 
d’oggi dì”67. Nessuno dei suoi biografi menziona 
la sua attività di medaglista limitata a due sole 
opere, unica testimonianza, sino a poco tempo 
fa, della sua produzione68. Non è dato sapere 
se Vasari, al di là dell’errore onomastico, abbia 
conosciuto Capocaccia attraverso le sue opere o 
personalmente, visto il legame che univa entram-
bi a Pio V e alla sua corte. Stupisce comunque il 
rilievo offerto nelle Vite a un’artista ignorato dal-
le fonti contemporanee; si può dunque supporre 
che Vasari abbia potuto conoscere, nel corso dei 
suoi primi soggiorni romani al servizio del pon-
tefice nel 1566 e nell’anno successivo, varie opere 

6.

6. 
Giovanni Battista Capocaccia, 
Pio V e il suo cameriere segreto 
Teodosio Fiorenzi, circa 1570, 
cera policroma. New York, 
The Morgan Library & 
Museum, inv. PML 199041

del ceroplasta ammirandone la qualità; tra queste 
vi erano probabilmente i due ritratti del papa e 
del pronipote Michele Bonelli, il cardinale Ales-
sandrino, il primo dei quali si può forse identifi-
care in un rilievo già attribuito a Giovanni An-
tonio de’ Rossi (fig. 5), un tempo nella collezione 
di James Simon a Berlino, che anche a giudicare 
dalla sola foto appare perfettamente accostabile 
ai ritratti del papa di Capocaccia (cat.  21-22)69. 
Due documenti da poco ritrovati permettono di 
confermare il legame diretto del ceroplasta con 
Michele Bonelli almeno dal 1568. Nel maggio 
di quell’anno Capocaccia riceve dal cardinale 5 
scudi d’oro per “suplemento di una guarnicio-
ne di un Agnus Dei che egli ha fatto per noi”70, 
mentre nel 1571 riceve un pagamento di 50 scudi 
per una serie di lavori non specificati71. In assen-
za di documenti ulteriori sulla vita del ceroplasta 
possiamo immaginare che il legame con Pio V e 
con il cardinale Alessandrino, protagonisti del-
la maggior parte delle opere rintracciate, abbia 
avuto come tramite i numerosi marchigiani che 
componevano la corte del pontefice, legato alla 
regione da vincoli di parentela essendo un ramo 
della famiglia Ghislieri attestato nella marca di 
Ancona tra Jesi e Osimo. È il caso del rilievo fir-
mato raffigurante Pio V e il suo cameriere segre-
to Teodosio Fiorenzi (fig. 6), realizzato probabil-
mente nel 1571 in occasione del conferimento a 
Fiorenzi, nativo di Osimo, del titolo di conte di 
Monte Cerno da parte del pontefice72. 

Se il rilievo raffigurante Pio V e il cardinale Ales-
sandrino è stato in questa occasione identificato 
(cat. 21), della Nunziata con più angiolini, giunta 
in Tribuna dal Casino di San Marco nel 1588 e 
ancora presente nel 163873, se ne trova un’ultima 
traccia nel 1769 quando era collocata nella Ca-
mera di Madama con altre sei opere in cera74. Da 
questa data non si hanno più notizie della cera 
che non compare tra quelle poste in vendita nel 
1783 (si veda Appendice). 

 
Costantino de’ Servi
Alla quindicesima mensola

Un mezzo scatolino d’ebano ritrattovi di stucco 
la signora donna Leonora Duchessa di 
Mantova, di mano di Gostantino de’ Servi, n. l 

Un mezzo scatolino d’ebano ritrattovi drento di 
basso rilievo di stucco il Duca Vincenzo di 
Mantova, di mano di Gostantino de’ Servi, n. 175.

Costantino de’ Servi (Firenze, 1554 - Lucigna-
no, 1622), pittore, scultore e architetto di nobili 
origini, è di certo l’artista più erratico che abbia 
operato per la corte medicea. Fonte principale 
delle notizie sulla sua vita è Filippo Baldinucci, 
che utilizzò in parte una memoria redatta dallo 
stesso Costantino nel 161276. 

Dedicatosi alla pittura dalla prima giovinez-
za, Costantino fu introdotto alla corte medicea 
nel 1571 e qui subito invitato a intraprendere il 
primo di una lunga serie di viaggi alla corte di 
Augusto I, dove avrà modo di operare come 
architetto e pittore. Dalla Sassonia si recherà a 
Vienna e a Praga, dove nel 1574 risulta al servi-
zio come pittore del cancelliere boemo Wrati-
slaw von Pernstein. In quegli stessi anni operava 
a Praga Antonio Abondio, che verso il 1574 aveva 
realizzato la medaglia in bronzo di Pernstein77; è 
probabile che Costantino lo abbia conosciuto e da 

7.

7. 
Costantino de’ Servi, 
Ferdinando I de’ Medici  
e Cristina di Lorena,  
circa 1580-1590, cera 
policroma. Berlino, 
Skulpturensammlung und 
Museum für Byzantinische 
Kunst, inv. 8279
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lui abbia appreso o perfezionato, se già la pratica-
va, l’arte di modellare la cera. Nell’estate del 1581 
Costantino rientra a Firenze recando con sé una 
patente di nobiltà concessagli da Rodolfo II, ma a 
Praga tornerà nuovamente nel 1603 rimanendo-
vi due anni. Nel 1606, tornato a Firenze, si dedi-
cherà principalmente a coordinare le maestranze 
impiegate nei lavori del cantiere della Cappella 
dei Principi in San Lorenzo, dove verranno im-
piegate pietre dure provenienti da Praga, frutto 
dei suoi precedenti soggiorni. Nel 1611 si reca a 
Londra presso la corte degli Stuart, dopo essersi 
fermato a Parigi per terminare alcuni lavori per 
Maria de’ Medici. Costantino tornerà in Italia nel 
1621, un anno prima della morte. 

Di un’attività di medaglista si ha notizia in una 
lettera da Praga del gennaio-febbraio 1605 a Ferdi-
nando I de’ Medici: “Io mi ritrovo ancora qua per 
causa di alcune medaglie e rovesci di bassorilievo in 
che mi à occupato Sua Maestà”78; successivamente 
in un’altra missiva inviata da Parigi il 5 aprile 1611 
ad Andrea Cioli si menziona una medaglia in cera 
con il suo rovescio da inviare a Cristina di Lorena 
unitamente a un ritrattino “alla macchia”79. Sia il 
dipinto raffigurante Costantino con il ritrattino in 
cera di Cristina di Lorena (cat. 28)80, che una se-
rie di lettere, confermano il rapporto privilegiato 
dell’artista con la granduchessa.

Alla corte di Rodolfo II Costantino dovette re-
alizzare anche ritrattini in cera come si evince da 
una lettera da Praga del 17 novembre 1603 a Fer-
dinando de’ Medici: “[…] sto mo aspettando che 
[Rodolfo II] dice voler non so che di cera colorita 
che per anchora non ho auto resolutione”81.

I due perduti ritrattini in cera della Tribuna 
furono con tutta probabilità realizzati nel 1584 
in occasione delle nozze tra Eleonora de’ Me-
dici e Vincenzo Gonzaga, quando anche Pasto-
rino ne eseguì di simili (si veda supra). Di certo 
le opere in questa materia dovevano essere più 
numerose di quanto oggi risulti se Costantino, 
nonostante le molteplici mansioni, nel 1588 ri-
sultava stipendiato con una provvigione di 12 
scudi per le sole opere di “stucco” unico arti-
sta iscritto in questo ruolo con Pastorino che lo 
stesso anno riceveva 10 scudi82. Intorno all’anno 
successivo può essere datato il doppio ritrattino 
in cera raffigurante Ferdinando de’ Medici e Cri-
stina di Lorena (fig.  7), elencato nell’inventario 
dei beni di Cristina di Lorena redatto nel 164083 
e recentemente attribuito da chi scrive, con Le 
tre Marie al sepolcro qui esposte (cat. 26), a Co-
stantino, non lontano, pur nella differente ma-
teria, dall’algida eleganza dei suoi ritrattini su 
rame (cat. 27a-b)84.

Bellezze in cera e vinitiane ignude

Le proprietà mimetiche insite nella ceroplastica 
policroma favorirono la diffusione di soggetti li-
cenziosi, sovente mascherati da temi mitologici 
o allegorici, una costante che si ripresenterà, ma 
fuori d’Italia, sotto varie forme e nel corso dei 
secoli, come testimonia la produzione del più 
prolifico ceroplasta tedesco della seconda metà 
del Settecento Christian Benjamin Rauschner 
(fig. 8)85, esplicitamente erotica anche nelle raf-
figurazioni di Maddalene penitenti, opere che 
paiono declinazioni in chiave settecentesca dei 
soggetti già presenti nella ceroplastica italiana 
del Cinquecento. 

Tra le dodici opere in cera elencate nell’inven-
tario della Tribuna del 1589, ben quattro raffigu-
rano una “viniziana”, una delle quali “al naturale 
su un letto, ingnuda”; negli inventari fiorentini 

8.

8. 
Christian Benjamin 
Rauschner, Giuseppe  
e la moglie di Putifarre,  
circa 1760, cera policroma.  
Collezione privata

successivi troveremo ancora ritratti di veneziane 
o più esplicitamente raffigurazioni di “femmina 
mezza nuda”, o “femmina tutta nuda”. Il termi-
ne “viniziana” sottintendeva quasi sempre quel-
lo di cortigiana, che distingueva, senza confini 
precisamente definiti, una classe più evoluta di 
etère dalle semplici meretrici. Montaigne, giunto 

a Venezia nel novembre del 1580, scriveva che vi 
erano circa 150 cortigiane vestite come principes-
se sebbene fossero stati emessi divieti che impe-
divano alle meretrici di indossare abiti lussuosi, 
gioielli e pietre preziose86. 

Alla fortuna del mito delle cortigiane venezia-
ne contribuirono pittori, poeti e letterati, primo 

9. 10.

11. 12.

9. 
La Lozana Andaluza, 
frontespizio, Venezia 1528

10. 
Domenico Tintoretto,  
Flora, circa 1590, olio su tela. 
Madrid, Museo del Prado,  
inv. P000385

11. 
Ceroplasta veneziano,  
La giovinezza, circa 1580,  
cera policroma. Londra, 
Victoria and Albert Museum, 
inv. A.67-1938

12. 
Ceroplasta veneziano,  
La vecchiaia, circa 1580,  
cera policroma. Londra, 
Victoria and Albert Museum, 
inv. A.68-1938 
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13.

15.

14.

16.

13-16. 
Raphael Sadeler I, 
Morte, Anima beata, 
Anima purgante, 
Anima dannata, circa 
1601-1604, incisione.  
Monaco di Baviera,  
Staatliche Graphische 
Sammlung, inv. 
42034, 42036-42038

tra tutti Pietro Aretino giunto a Venezia nel 1527; 
risulta assai esplicita l’incisione posta sul fronte-
spizio de La Lozana Andaluza dello spagnolo 
Francisco Delicado pubblicato a Venezia nel 
1528 dove le cortigiane romane, protagoniste del 
libro, sono raffigurate a bordo di una barca che 
sventola uno stendardo con la scritta “A Venezia! 
a Venezia!” (fig. 9). 

In pittura fu sempre a Venezia che maggior-
mente si diffusero le raffigurazioni di cortigiane, 
ritratte a mezzo busto, sovente in veste di Flora 
Meretrix (fig. 10). 

Ma la diffusione di simili soggetti non si limitò 
alla sola Italia, come dimostra l’inventario della 
Kunstkammer di Rodolfo II d’Asburgo del 1607-
1611 ricco di opere in cera raffiguranti Venere, 
Diana o Leda, più o meno svestite oltre a nume-
rosi ritratti femminili parimenti denudati87.

Già nel 1588 l’ambasciatore mediceo Curzio 
Piccherna scriveva da Praga a Belisario Vinta: 
“Insomma mi par questo sia uno dei maggiori di-
letti che habbia l’Imperatore non solo di pitture, 
di statue, lavori di stucco e di cera, ma di ogni 
altra cosa simile et più mi par che gusti di quelle 
cose che hanno un poco del lascivo. L’Abondio 
non fa mai altro che lavorar in cera uomini nudi, 
donne nude, veneri, amori, gratie e simili galan-
terie et ogni l’Imperatore lo manda a sollecitare e 
vuol vedere tutte le bozze”88.

Il contagio dovette raggiungere in maniera 
significativa anche l’Inghilterra, se nel 1612 il 
precettore inglese Henry Peacham se ne preoccu-
pava al punto di scrivere: “A poco altro servono 
per lo più le immagini in cera delle cortigiane a 
Roma e a Venezia che sono ritratte nude e vendu-
te dappertutto come Libidinis fomenta, di sicuro 
non posso che apprezzarne l’arte, che a volte c’è 
ed è pregevole, ma in verità odio i loro maligni 
creatori e i loro fini abominevoli”89.

In alcuni casi la nudità si ammantava di un 
significato moraleggiante teso a mostrare la ca-
ducità della bellezza, come nel caso di due cere 
probabilmente veneziane della seconda metà 
del XVI secolo raffiguranti una giovane nuda 
che si stringe il seno e una vecchia avvizzita e 
cadente appoggiata a un teschio (figg. 11-12)90, 
mostrando, per dirla con Mario Praz che le ave-
va ammirate, “a contrasto il fiorire della giovi-

nezza e il turpe avvizzimento della vecchiaia in 
un corpo di donna”91. 

Simili a queste due opere, o a quelle di diver-
sa mano ma di eguale soggetto conservate nella 
Wallace Collection a Londra92, dovevano essere 
le due cere elencate nell’inventario di Leopoldo 
de’ Medici del 1675: “Due scatolini d’avorio, en-
trovi di cera il ritratto di una vecchia e di una gio-
vane, tondi n. 2”93; infine, passate in asta a Londra 
nel gennaio del 1691, troviamo: “Youth and Age 
in Italian Wax-work”, forse da identificare tra le 
opere menzionate94.

Va infine ricordato come Leone Leoni verso il 
1551 menzionasse in una lettera a Antoine Per-
renot de Granvelle il ritratto di una cortigiana 
raffigurata come Danae95.

Le cortigiane non erano naturalmente il solo 
soggetto femminile presente nelle collezioni di ri-
trattini in cera, vi comparivano anche nobildonne, 
regine e donne celebri per la loro bellezza o per 
le loro doti. La realizzazione di questi soggetti si 
protrasse per tutto il Seicento e oltre; per rimanere 
in Toscana, sappiamo che vi si dedicava lo scul-
tore fiorentino Lorenzo Merlini (Firenze, 1666 - 
Roma, 1745) come lui stesso ricorda: “Nel mese 
di novembre del 1694 partii di Firenze per Roma 
dove mi trattenni per più mesi facendo ritratti di 
principesse e dame di cere di colori naturali da 
collocarsi in scatole o di zigrino o di argento, se-
condo le ordinanze [che] mi venivano date”96. 

L’inventario di Antonio de’ Medici redatto nel 
1621 elenca due soli ritrattini in cera maschili e 
tredici femminili. Tra questi una “Micheli Vene-
ziana”, probabilmente da identificare nella poe-
tessa Cecilia Micheli moglie di Luigi Marcello97, 
e due ritrattini di donne romane di casa Mancini, 
uno dei quali da porre in relazione con il ritratto 
di Virginia Mancini, la “moglie del cavalier Glo-
rierio” elencata tra le cere della Tribuna nel 1589.

La netta predominanza di ritrattini femmini-
li negli inventari fiorentini consultati lascia in-
tendere che anche con le opere in cera si volesse 
costituire una serie dedicata alle bellezze femmi-
nili contemporanee, versione “in piccolo” di una 
moda che, se prolifererà in tutta Europa nella 
seconda metà del XVII secolo, era già attestata 
nella stessa Firenze dalla fine del Cinquecento, 
quando Ferdinando de’ Medici aveva commis-
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sionato la serie delle “Bellezze di Artimino” per 
l’omonima villa98. Ma ancor prima Francesco I si 
era dedicato alla raccolta di ritrattini in minia-
tura di “bellezze”; Raffaello Borghini ricordava 
come Bernardo Buontalenti avesse miniato “assai 
ritratti delle più belle gentildonne fiorentine” da 
porre nello studiolo di Palazzo Vecchio99, men-
tre nell’allestimento della Tribuna erano presenti 
ritrattini di gentildonne, non solo fiorentine, sia 
dipinti che in cera100. La stessa Bianca Cappel-
lo, come hanno rivelato le ricerche di Valentina 
Conticelli (si veda il saggio in questo volume), 
stava formando una collezione di bellezze vene-
ziane in cera.

In parallelo fiorirono anche una serie di com-
ponimenti poetici dedicati ai ritratti dell’amata 
in cera. Nella Galeria di Giovan Battista Marino, 
quattro sono le poesie dedicate a opere in cera101, 
tre delle quali già pubblicate nelle Rime date alle 
stampe nel 1602102. Due dei componimenti reca-

no lo stesso titolo La sua donna in cera; il primo 
esemplifica gli elementi più comuni delle opere 
in cera, realismo e fragilità: “Bramo, né pur mi 
lice / trar dal bel finto volto in cera espresso / un 
vano bacio, ed ingannar me stesso. / Ché se pur 
infelice / le labra ardito a le sue labra appresso, / 
Insensibile ancor temo non fugga; / temo (oimè) 
non si strugga / al foco de’ sospir’ tenera e molle. / 
Ma di che temo, folle? / Ancor di cera (ahi lasso) / 
dura meco è costei più che di sasso”103.

La contrapposizione cera/sasso si ritrova po-
chi anni dopo in un componimento del rivale 
di Marino Tommaso Stigliani dato alle stampe 
nel 1605104, ma ancor prima nel 1594 Giovanni 
Battista Leoni aveva già pubblicato una poesia 
dedicata a un ritratto in cera: “Fragil vetro, vil 
cera, arido legno, / Ingiustizia d’Amor, dunque 
fia / degno / Di posseder intera / Del caro Idolo 
mio l’effigie vera? / O privilegio indegno; / Dun-
que fia quest’honore / D’altri che del mio core? 

17. 18.

17-19. 
Pieter de Jode I, Anima beata,  
Anima purgante, Anima dannata,  
1600, incisione. Wolfegg, 
Kunstsammlungen der 
Fürsten zu Waldburg-Wolfegg

/ Sciocco e breve diletto / Di portentosa voglia. / 
Ah non fia vero mai (ben mio) ch’io voglia / Scol-
pirti altrove più, che in questo petto; / Né ch’io 
procuri (oimè) vederti tanto / Sorda et inesorabile 
al mio pianto”105.

I componimenti del Leoni, dello Stigliani e di 
Marino si trovano riuniti con alcuni altri in un 
Gareggiamento poetico pubblicato a Venezia nel 
1611, dove un’intera sezione è dedicata ai ritratti 
in cera106.

I Novissimi tra Napoli e Firenze

Il tema dei Quattro Novissimi, ossia delle cose ulti-
me a cui va incontro l’uomo, morte, giudizio, in-
ferno e paradiso, godette di una notevole fortuna 
con l’avvento della Controriforma, in particolare 
grazie al ruolo svolto dai gesuiti che inserirono 
i Quattro Novissimi nel primo catechismo figu-
rato dato alle stampe nel 1589107. La diffusione e 
la fortuna delle traduzioni in cera del tema dei 
Novissimi, la cui prima menzione certa si ha nel 
1611 in un codicillo al testamento di Federico 
Borromeo (cat. 56)108, ma che probabilmente già 
si producevano da alcuni anni, si protrarrà per 
tutto il Seicento e in alcuni casi anche oltre; lo te-
stimoniano le numerose serie pervenuteci, più o 
meno complete, e le varie menzioni inventariali. 
L’invenzione di queste cere pare risalire al pitto-
re e ceroplasta siciliano attivo a Napoli Giovan-
ni Bernardino Azzolino (Cefalù, 1572 - Napoli, 
1645), o al suo alter ego nelle opere in questa ma-
teria Giulio de Grazia (documentato a Napoli dal 
1598 al 1641). Rispetto a un primo elenco stilato 
da Irving Lavin nel 1993, sono oggi più di venti le 
redazioni note109, opere certamente realizzate da 
artefici diversi e dalla qualità assai discontinua, 
un dato che appariva già evidente agli estensori 
dell’inventario della Galleria ducale di Modena 
del 1669, dove due diverse redazioni venivano 
rispettivamente definite “bellissime” e “robba or-
dinaria”110. La menzione più nota dei Novissimi 
di Azzolino, riferita a quelli posseduti dal suo 
principale mecenate Marcantonio Doria, si deve 
a Raffaele Soprani e ha costituito il punto di par-
tenza per l’attribuzione di questi soggetti al sici-
liano: “Ma molto maggior arte si scorge ne suoi 

rilievi di cera, tra quali celebratissimi, e di non or-
dinario valore sono i quattro novissimi dell’huo-
mo, che egli espresse in quattro mezze figurine 
di ordine del signor Marc’Antonio Doria; in una 
delle quali (che rappresenta la morte) s’ammira 
un’esatta Anatomia dell’ossatura umana, nell’al-
tra (che rappresenta l’inferno) vedesi un anima, 
che per dolore sgridando, mostra nel suo cruccio 
l’eternità del suo duolo; nella terza (che il Pur-
gatorio dimostra) sono divinamente espresse in 
un’istesso volto le pene tormentose di quel luogo, 
e la speranza di un bene da doversi in eterno go-
dere, e nella quarta (che de’ beati significa lo stato 
felice) vedesi un anima già glorificata, nella se-

19.
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20. 21.

22. 23.

renità del cui volto sono dall’industrioso artefice 
brevemente compendiate le delitie d’un Cielo”111. 
Una serie di incisioni di Alexander Mair del 1605 
raffiguranti i Novissimi (figg. 20-24), e quelle, di 
poco precedenti, di Raphael Sadeler I (figg. 13-
16) sono evidentemente collegate alle redazioni 
in cera; non è però chiaro se ne derivino o le ab-
biano ispirate. A queste si deve aggiungere una 
serie di tre incisioni sinora sconosciute, realizzate 
a Roma da Pieter de Jode I (Anversa, 1573-1634) 
in occasione del Giubileo del 1600 che mostrano 
una ancora più stringente affinità con alcune del-
le versioni in cera (figg. 17-19)112. 

La prima menzione di un’attività di Azzolino 
come ceroplasta risale al 1608, quando riceve un 
pagamento per “dieci teste di cera, che fa per la 
contessa di Lemos”113, prima indicazione dell’in-
teresse riscontrato in Spagna per le opere in cera 
di Azzolino e di De Grazia e più in generale per 
i Novissimi. 

Novissimi in cera si conservano tuttora in buon 
numero in Spagna, così come numerose sono le ci-
tazioni negli inventari, uno solo dei quali, redatto a 
Siviglia nel 1637 alla morte di Fernando Enríquez 
Afán de Ribera, duca di Alcalá, viceré di Napoli 
dal 1629 al 1631, menziona Azzolino quale autore: 
“cinco imagines de cera g.das de evano de S. Juo ber-
nardino las qu[atr]o animas y un agoniçando”114. 
Un’ulteriore testimonianza della fortuna spagnola 
delle cere di Azzolino ci viene dal pittore Franci-
sco Pacheco (Siviglia, 1564-1644) che nel suo Arte 
de la Pintura ricorda “Juan Bernardino, en Nápol-
es, labró admirablemente, de cera, las imágines de 
las quatros postrimerías”115. 

Sempre Pacheco, a proposito di una figura di 
dannato nel Giudizio finale da lui dipinto tra il 
1611 e il 1614, menziona nuovamente Azzolino: 
“Uno destos, con horribile figura, cercado de un 
demonio serpiente o quimera, dando cruel gritos, 
que eriza el elo, imita una de las almas, y es la del 
infierno, que izo de cera de colores Juan Bernar-
dino de Nápoles, insigne pintor, que es horribile 
a la vista”116.

Se Azzolino era celebre per i suoi Novissimi in 
cera, nondimeno lo era il suo amico e sodale Giu-
lio de Grazia (documentato a Napoli dal 1598 al 
1641), autore di opere in cera dallo stesso soggetto. 
Medaglista e ceroplasta117, De Grazia è menziona-

to nel 1609 da Giambattista Basile in un’ode che 
segue quella dedicata ad Azzolino, primo segno 
di un legame che univa i due artisti testimoniato 
da vari documenti118. Ricordiamo solo come nel 
1616 De Grazia fosse testimone nel contratto di 
matrimonio tra la figlia di Azzolino, Caterina, e 
Jusepe de Ribera; inoltre nel 1626 risultava ancora 
associato con Azzolino e Ribera essendo tra i fon-
datori della congregazione della Vergine dei Sette 
Dolori nella chiesa di Santo Spirito di Palazzo a 
Napoli119. Come Azzolino, De Grazia intratten-
ne un rapporto privilegiato con il duca di Alcalá, 
ritratto in medaglia nel 1630; nel 1634, quando il 
duca era viceré in Sicilia, inviterà a Palermo “Julio 
de Gratis el que labra de cera” per fargli realizza-
re qualche opera e per vederlo lavorare il lapisla-
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Alexander Mair,  
Un moribondo, Morte,  
Anima beata, Anima purgante, 
Anima dannata, 1605, incisione. 
Londra, The British Museum, 
inv. 1893,1020.1-5 
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zuli come lo aveva visto fare a Napoli, a conferma, 
come già notato da Gabriele Finaldi, dell’utilizzo 
di materiali preziosi uniti alla cera120. 

Dei Novissimi di De Grazia dà notizia verso la 
metà del Seicento Camillo Tutini: “Luiggi [sic] 
di Gratia che lavorava in cera opere di esquisita 
bellezza e con gran diligenza, e fra l’altro fe’ li 
quattro novissimi, che stimasi furono a paro di 
qualsivoglia altra opera fatta dall’antichi e dalli 
moderni singolarissima”121. Risulta difficile im-
maginare, visti i rapporti d’amicizia tra i due ar-
tisti, che De Grazia fosse in concorrenza con il 
più noto Azzolino nella realizzazione degli stessi 
soggetti; si può forse ipotizzare che si dividessero 
equamente le commissioni che giungevano nu-
merose grazie al successo di un’invenzione che, 

solo volendo rispettare una consolidata conven-
zione, si usa attribuire in toto all’Azzolino. 

Se Azzolino non risulta aver avuto rapporti 
con la corte medicea, De Grazia nel 1618 lavo-
rava a un Giudizio di Paride in cera per Cosimo 
II. Il 20 febbraio 1618 Cosimo del Sera, agente 
del granduca a Napoli, scrive a Firenze di aver 
consegnato a “Giulio di Grazia il disegno, che 
deve fare in cera, che ci metterà mano quanto 
prima”122. Una serie di missive informa Cosimo 
dell’avanzamento dell’opera, oggi perduta. Nel 
mese di marzo Del Sera comunica che “Giulio di 
Grazia che lavora di cera mi dice di aver comin-
ciato” ma nel mese successivo mostra di dubitare 
che l’opera, così come un dipinto di Ribera, siano 
terminati prima di partire da Napoli, ma, specifi-
ca, “lascierò per sollecitatore Vinc[enzo] Vettori, 
e lo spagniolo per tutto maggio si caverà le mani, 
così Giulio di Grazia che fa di cera”123. 

Di certo l’opera giunse effettivamente a Firen-
ze, come mostra una lettera del luglio 1620 in-
viata da Vincenzo Vettori, succeduto a Cosimo 
del Sera quale agente da Napoli, a Andrea Cioli 
segretario di Cosimo II: “Havendo cavata delle 
mani al famoso Giulio di Grazia, che fece il Giu-
dizio di Paride per Sua Altezza Serenissima, una 
delle sue figurine di cera, non ho saputo dove me-
glio allocarla che nelle mani di Vostra Signoria, 
satisfacendo in ciò, et all’autore l’obbligazione 
contratta seco il dedicarla a persona di ottimo gu-
sto, et al debito mio, per la dimostrazione, seben 
piccola, della mia volontà grande, et sempre ri-
cordevole delli infiniti favori et grazie che conti-
nuamente da lei ricevo, fra le quali entrerà adesso 
il gradir questa con la solita sua molta benignità, 
come ne la supplico, facendole affettuosissima 
reverenza. Napoli, lì 24 luglio 1620”124. L’opera, 
elencata nell’inventario del Tesoro del 1781, sarà 
tra quelle vendute all’asta nel 1783125. 

Che altre opere di De Grazia, alcune delle 
quali si è tentato di identificare (figg. 25-27)126, 
fossero presenti nelle collezioni medicee, è testi-
moniato da una nota inviata da Pietro Andrea 
Andreini, agente a Napoli per il cardinale Leo-
poldo de’ Medici, a Filippo Baldinucci: “Giulio 
di Grazia, famosissimo modellatore di istorie 
piccole in cera colorata, delle quali il Serenis-
simo Gran Duca pare che abbia parecchi qua-

25.

25. 
Giulio de Grazia, Santa Marta, 
circa 1620, cera policroma. 
Berlino, Skulpturensammlung 
und Museum für Byzantinische  
Kunst, inv. 5418

dretti”127. Due cere raffiguranti La Maddalena e 
Giuditta con la testa di Oloferne (Londra, Wal-
lace Collection; figg.  28-29) sono menzionate 
nell’inventario di Leopoldo de’ Medici: “Due 
fanaletti di cristallo alti ½ b., entrovi di cera di 
rilievo, in uno S. Maria Maddalena, e nell’altro 
Judit con la testa d’Oloferne n. 2”128. 

Firenze non fu estranea alla fortuna dei Novis-
simi e cere con questo soggetto si trovano elencate 
nell’inventario di Poggio Imperiale del 1691129, 
mentre nell’inventario del 1761 di Palazzo Pitti 
si trovano due gruppi di quattro Novissimi, uno 
dei quali in ottagono130. Ma ancora prima, sempre 
a Poggio Imperiale, nel 1624 troviamo, in questo 
caso in pittura: “Tre Quadrettini piccoli dipintovi 
tre Teste con Cartelle sotto che uno p. il Paradiso 
e una p. il purgatorio et una p. l’inferno […]” e 
“Un’Ottangolo che sapre a forma di libro che in 
una parte vi e una spera con piu scomparimj.ti 

con specchietti dipintovi sopr.a e quattro novissi-
mi con altri scompartimj.ti di pietre dipintovi piu 
e diverse figurine […]”131.

Di certo l’impresa più significativa realizza-
ta a Firenze riguardante i Novissimi fu il ciclo 
di grandi tele, oggi perdute, commissionate da 
Cosimo III a Giuseppe Nicola Nasini (Castel del 
Piano, 1657 - Siena, 1736) per decorare la sesta 
sala dell’Appartamento invernale di Palazzo Pit-
ti (fig. 30)132, mentre venti anni dopo se ne avrà 
un’ultima e ormai modesta rappresentazione 
nelle quattro grandi tele commissionate a diversi 
pittori toscani da Anna Maria Luisa de’ Medici 
per il Conservatorio delle Montalve nella villa 
La Quiete133. La fase centrale della realizzazione 
del ciclo dei Novissimi di Palazzo Pitti, che si pro-
trasse dal 1689 al 1694, coincide con il soggiorno 
fiorentino di Gaetano Giulio Zumbo, ma più che 
una fonte d’ispirazione per l’artista siciliano, do-

26. 27.
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Giulio de Grazia, Santa Lucia, 
circa 1620, cera policroma. 
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27. 
Giulio de Grazia,  
Santa Cristina, circa 1620, 
cera policroma. Berlino, 
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28. 29.

30.

vette costituire una conferma che nella Firenze di 
Cosimo III vi fosse un clima culturale e religioso 
atto a favorire l’apprezzamento delle sue opere.

Cosimo III e il Gran Principe Ferdinando:  
Gaetano Giulio Zumbo a Firenze

Si può dire che dal punto di vista tecnico l’arte del-
la ceroplastica sia rimasta sostanzialmente immu-
tata nel corso dei secoli con due uniche significati-
ve innovazioni. Se il passaggio dai ritrattini in cera 
bianca allo “stucco sodo da fare i ritratti, che venis-
sino coloriti a guisa de’ naturali”134 costituisce l’u-
nica vera novità nel corso del Cinquecento, i primi 
decenni del secolo successivo vedono l’introduzio-
ne della profondità e dunque della prospettiva in 
composizioni più complesse poste in teche sovente 
con il fondo dipinto e con l’inserimento di elemen-
ti naturali quali sughero, rami e foglie, dando in tal 
modo ai tableaux di cera un efficace effetto teatrale, 
come una sorta di piccoli diorami. 

Stando a Joachim von Sandrart, un’Adora-
zione dei pastori in cera di Antonio Abondio fu 
donata nella seconda metà del Cinquecento dal 
granduca di Toscana a Rodolfo II d’Asburgo135. 
Il rilievo era composto da figure in primo piano 
alte un palmo, mentre in secondo piano ve ne 
erano altre di proporzioni minori. L’opera co-
stituirebbe dunque il primo esemplare noto di 
questo genere, ma la notizia seppure affascinan-
te non è certamente attendibile, sia perché le in-
formazioni di Sandrart su Abondio sono per lo 
più errate (lo confonde con il figlio Alessandro 
e lo ritiene fiorentino), sia perché non vi sono 
notizie che documentino un rapporto dello scul-
tore trentino con la corte medicea.

Di certo intorno alla prima metà del Seicento 
opere di questo genere erano ormai diffuse; una 
testimonianza ci viene dalla Spagna, dove lo scul-
tore spagnolo Juan de Revenga (Saragozza, circa 
1614 - Madrid, 1684), ritornato da un giovanile 
viaggio di formazione in Italia, introdusse nel suo 
paese il gusto – è Antonio Palomino a ricordarlo 
– per “hacer cosas de cera, para urnas, cajones, 
escaparates”136.

I soggetti di queste opere, che si diffusero prin-
cipalmente nell’Italia del Sud lungo tutto il Sette-

cento, furono prevalentemente religiosi, mentre 
in parallelo si sviluppò il tema delle Vanitas o dei 
Teatrini della morte, macabre composizioni rea-
lizzate con intenti moralistici, oggi celebri gra-
zie all’opera di Gaetano Giulio Zumbo sebbene 
nulla porti a stabilire che sia stato l’iniziatore di 
questo genere di soggetti che, pressoché nella loro 
totalità, da sempre gli sono stati e continuano a 
essergli acriticamente attribuiti137. 

Le origini e la formazione del ceroplasta sici-
liano sono oltremodo lacunose e hanno generato 
ipotesi prive di solidi sostegni documentari138. La 
principale fonte di notizie sul ceroplasta, nato a 
Siracusa nel 1656, si deve all’anonimo estensore 
dell’articolo pubblicato nei Mémoires dei gesuiti 
di Trévoux nell’ottobre 1707139. Sebbene già vi 
fossero in Sicilia artisti dediti alla ceroplastica po-
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The Wallace Collection, 
inv. S462

29. 
Giulio de Grazia, Giuditta  
con la testa di Oloferne, circa 
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Giuseppe Nicola Nasini, 
La morte del ricco e del povero, 
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Matteo Durante, Maddalena, 
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Già Milano, casa d’aste Cambi
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32.
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32. 
Gaetano Giulio Zumbo, 
Trionfo del Tempo, circa 1690, 
cera policroma. Firenze, 
Museo di Storia Naturale 
dell’Università di Firenze, 
Sezione di Zoologia  
“La Specola”, collezione  
Cere Anatomiche, inv. 10002

33. 
Gaetano Giulio Zumbo,  
Vanità della gloria umana,  
circa 1690-1694, cera 
policroma. Firenze, Museo  
di Storia Naturale 
dell’Università di Firenze, 
Sezione di Zoologia  
“La Specola”, collezione  
Cere Anatomiche, inv. 10003

licroma, confermato tra l’altro da due opere fir-
mate da Matteo Durante e datate 1663 (fig. 31)140, 
non possediamo nessuna notizia sulla formazio-
ne artistica di Zumbo.

Si è sempre ritenuto che dalla Sicilia Zumbo 
si sia recato a Napoli, dove risulta documentato 
dal 1687 grazie a due pagamenti per quadretti in 
cera141 e al suo ingresso nel mese di novembre nel-
la corporazione dei pittori142; nonostante l’ipotesi 
sia probabilmente esatta, la prima notizia docu-
mentale che lo riguarda lo vede già nel 1684 iscrit-
to alla fiorentina Accademia del Disegno “provvi-
sionato” dal Gran Principe Ferdinando143.

La notizia, sinora trascurata, modifica sostan-
zialmente quanto generalmente ritenuto, ovvero 
che Zumbo giunse a Firenze nel maggio del 1691 
e che Cosimo III fosse il suo principale commit-
tente. Non sappiamo se l’iscrizione di Zumbo 
all’Accademia fiorentina fosse avvenuta in pre-
senza dello scultore; di certo per ottenere la pro-
tezione dell’allora ventunenne Ferdinando, ave-
va già dovuto mostrare più di una prova del suo 
valore. La questione risulta fondamentale per la 

datazione delle sue opere, la Peste in particolare, 
perché, a meno di non voler considerare l’esisten-
za di altre opere oggi perdute, risulta impossibile 
immaginare che lo scultore non avesse fornito al 
Gran Principe più di una prova del suo valore. È 
comunque certo che dal suo arrivo a Firenze sino 
alla partenza per Genova, Zumbo fu stipendiato 
da Ferdinando, mentre non vi è prova che Cosi-
mo III abbia commissionato direttamente qual-
che opera al ceroplasta.

La prima notizia certa della presenza di Zumbo 
a Firenze va anticipata al 15 luglio del 1690, quan-
do “un quadro di figure di cera di rilievo” viene 
consegnato al Gran Principe Ferdinando, notizia 
che andrà collegata alle 4200 lire pagate a Zumbo 
per un “sepolcro di cera” il successivo 18 ottobre144. 

Come già detto, la presenza di Zumbo a Napoli 
è attestata al 1687, anno in cui entra a far parte, 
unico scultore ammesso, della confraternita di 
Sant’Anna e San Luca dei Pittori. Si può suppor-
re che tra il 1684, anno dell’ammissione all’Acca-
demia fiorentina e il 1690, Zumbo si fosse recato a 
Firenze in varie occasioni, pur mantenendo la re-
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Gaetano Giulio Zumbo, 
Cacciatori di tesori assaliti  
dai demoni, circa 1690-1695, 
cera policroma. Sassari, 
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sidenza a Napoli. Di fondamentale importanza è 
una lettera, ritrovata da Elisabetta Stumpo e della 
quale si conosceva sinora solo la risposta, inviata 
a Napoli da Ferdinando de’ Medici il 22 ottobre 
1690 a Giuseppe Medici d’Ottaviano. Nella mis-
siva Ferdinando chiede al suo corrispondente di 
proteggere e assistere lo scultore “servitore attua-
le di questa Casa […] in tutto il tempo che a lui 
converrà il trattenersi in codesta città”145.

In questa occasione Zumbo torna a Napoli da 
Firenze per l’ultima volta, probabilmente per or-
ganizzare il trasferimento definitivo a corte. 

Nel marzo del 1691 Zumbo è già a Firenze 
poiché il 24 paga la tassa all’Accademia del Dise-
gno146, mentre il 28 maggio si ha una prima con-
segna di mobili e biancheria dalla Guardaroba 
per ordine del Gran Principe, mentre una secon-
da consegna si avrà il 4 dicembre147.

Lo stipendio mensile di Zumbo era di 25 duca-
ti, ai quali vanno aggiunte varie regalie da parte 
di Ferdinando.

È probabile che il gruppo raffigurante la Peste 
(cat. 85) sia stato realizzato a Napoli, prima del 
definitivo trasferimento a Firenze; sappiamo, 

grazie a Valentina Conticelli, che il soggetto, già 
nella prima metà del Settecento veniva identifica-
to nella pestilenza che colpì la zona di Conversa-
no nel Barese alla fine del 1690148.

Non è dato sapere se il “sepolcro di cera” per 
il quale Zumbo riceve 4200 lire nell’ottobre 1690 
vada identificato con il Trionfo del Tempo (fig. 32) 
o con la Vanità della gloria umana, certamente re-
alizzata a Firenze, che apparteneva al cardinale 
Francesco Maria de’ Medici, non sappiamo se 
acquistata direttamente dall’artista o ricevuta in 
dono (fig. 33)149. Del gruppo raffigurante il Morbo 
gallico, il più grande tra quelli realizzati da Zum-
bo, del quale oggi sopravvivono alcuni frammenti 
(cat. 66-67), ignoriamo se fu commissionato da Fi-
lippo Corsini o se lo ricevette in dono da Cosimo 
III o, meno probabilmente, da Ferdinando.

Certamente Zumbo realizzò a Firenze altre 
opere; tra queste, oltre al Presepe e al ritratto 
dell’abate Filizio Pizzichi, oggi perduti150, e pro-
babilmente alla Deposizione del Museo del Bar-
gello (cat.  69), si dovranno forse aggiungere le 
due straordinarie composizioni negromantiche 
del Museo di Sassari (cat. 68; fig. 34) che sebbene 
correttamente identificate dal 1875 come opere 
del siciliano, sono state sino a poco tempo fa in-
credibilmente ignorate da quanti si sono occupati 
dell’artista151. Parimenti ignorato risulta un ma-
noscritto databile alla fine del XVII secolo con-
servato nella Biblioteca Nazionale di Firenze, 
che trascrive testi diversi dedicati all’alchimia tra 
i quali alcuni dovuti allo stesso Zumbo, per un 
totale di 68 pagine così introdotte: “I sottoscritti 
segreti me ne favorì il sig. Abbate Don Gaetano 
Giulio Zunbo Messinese [sic] e Cavaliere di porta-
ta con il sig. Diacinto Diamante suo camerata”152. 

Nell’aprile 1694 Zumbo riceve un dono di 500 
lire da parte di Ferdinando de’ Medici; pochi 
mesi dopo, il 23 luglio, si ha una prima restituzio-
ne alla Guardaroba dei mobili e della biancheria 
da parte dello scultore, restituzione che si con-
cluderà a quasi un anno di distanza il 2 maggio 
del 1695153. Lasciata Firenze, Zumbo si recherà a 
Genova dove risulta risiedere già nel maggio del 
1695, come dimostra un pagamento concesso da 
Ferdinando alla madre dell’artista, che per la pri-
ma volta sappiamo aver risieduto a Firenze, per 
poterlo raggiungere154. 

35.

35. 
Gaetano Giulio Zumbo,  
Testa anatomica, circa  
1695-1696, cera policroma.  
Firenze, Museo di Storia 
Naturale dell’Università  
di Firenze, Sezione  
di Zoologia “La Specola”, 
collezione Cere Anatomiche, 
inv. 962

L’ultimo legame documentato di Zumbo con 
Firenze concerne la Testa anatomica, elencata 
nell’inventario dei beni del Ferdinando de’ Me-
dici del 1713 (fig. 35)155. 

Sebbene più volte si sia sostenuto che l’opera 
sia stata realizzata a Firenze, non vi è ragione di 
dubitare di quanto scritto dal chirurgo parigino 
Guillaume Desnoues, con il quale Zumbo giunto 
a Genova si era associato per realizzare anatomie 
in cera, rapporto interrottosi malamente proprio 
a causa della testa anatomica.

Del suo rapporto con Zumbo, Desnoues darà 
notizia, cinque anni dopo la morte del ceropla-
sta, nelle Lettres indirizzate allo scienziato italia-
no Domenico Guglielmini pubblicate nel 1706, 
dove, rivendicando a sé l’invenzione della cero-
plastica anatomica, gettava discredito sul suo an-
tico associato.

Per sostenere il suo primato nell’invenzione 
delle anatomie in cera, Desnoues scriveva che a 
Genova Zumbo, in sua assenza e a sua insaputa, 
avrebbe copiato maldestramente una testa anato-
mica femminile realizzata sotto la sua guida, e mo-
dificatala in versione maschile, l’avrebbe inviata al 
Gran Principe Ferdinando aggiungendo che “la 
téte reste a Florence dans le Palais de ce Prince”156. 

Difficile ritenere che scrivere dell’accettazione 
dell’opera da parte del Gran Principe potesse ser-
vire a denigrare maggiormente il ceroplasta; inol-
tre il recente ritrovamento da parte di Riccardo 
Gennaioli di una lettera di Zumbo, l’unica sinora 
nota, scritta da Genova nel 1696 a Ferdinando de’ 
Medici, pare confermare che il siciliano si fosse 
allontanato da Firenze per qualche screzio del 
quale si scusa inviando nel contempo “un’operet-
ta uscita dalle mie mani”. È possibile che Zumbo 
si riferisca alla testa anatomica, confermando al-
meno in parte quanto scritto da Desnoues:

Altezza Ser.ma

Il rossore con cui comparisco ai piedi dell’Altezza V. 

Ser.ma mi accusa bensi del fallo da me ciecamente com-

messo quando mi allontanai dalla sua corte, ma insieme 

impetra della sua benignità in generoso perdono. Il co-

noscermene immeritevole lavrebbe estinta nel mio cuo-

re ogni speranza d’ottenerlo se il P. D. Giovenale Bonelli 

Barnabita157 non mi avesse attestato, e la memoria che V. 

A. Ser.ma si compiace conservare della mia persona, et il 

desiderio che mostrò di vedere un’operetta uscita dalle 

mie mani. Spero ciò che la Clemenza dell’A. V. Ser.ma sia 

per restituirmi, com’umilmente la supplico alla sua gra-

tia et anco condonarmi la temerità d’una dimestichezza, 

non escusabile solo, che dalla sua magnanimità. Persona 

mia confidente di casa deporrà in mio nome ai suoi piedi 

un’operetta che appena ideata fu da me destinata al gran 

merito dell’A.V. Ser.ma, non perché la stimassi degna di 

quello, ma per attestato di riverenza. Questa assieme 

con la mia persona dedico alla sua grand.za prometten-

domi dalla med.ma l’onore d’esser annoverato fra i più 

umili servitori dell’A.V. Ser.ma, appiè della quale con 

ogni più ossequioso rispetto mi inchino.

Di V.A. Ser.ma 

Um.mo Dev.mo et Obbg.mo Ser.

J. Gaetanus Zumbo158. 

Se in Toscana non vi sono menzioni di Vanitas o 
di gruppi in cera dai soggetti macabri che prece-
dano quelli del siciliano, le opere di Zumbo ebbe-
ro certamente una qualche influenza in ambito 
locale. Stando a Francesco Gabburri, Giuseppe 
Antonio Torricelli (Fiesole, 1659 - Firenze, 1719), 
tra i principali artefici di opere in pietra dura per 
la Galleria granducale, fu allievo “nel modellare” 
di Zumbo a Firenze, notizia priva di riscontri e 
dunque da accogliere con riserva159. 

Sempre Gabburri ricordava un altro scultore, 
Lorenzo Migliorini (Firenze, 1673-1737), allie-
vo di Giuseppe Piamontini e di Carlo Marcel-
lini, il quale “Ha lasciato alla sua morte alcune 
opere di cere colorite, e in specie un Cimiterio, a 
somiglianza di quelli del celebre Abate Zummo 
Siciliano, che sono nella real Galleria di Toscana, 
alle quali non cedono punto in bontà, e perfezio-
ne di Disegno”160. Ancora negli anni sessanta del 
Settecento il genovese Achille de Grossi, monaco 
nella Badia di San Bartolomeo a Buonsollazzo 
presso Vaglia, realizzava una “Corruzione del 
Corpo Umano”, esposta da Ignazio Hugford nel 
1767 alla Santissima Annunziata161. Il genovese 
De Grossi fu anche pittore e restauratore per la 
Badia del Buonsollazzo dove è documentato dal 
dicembre 1760 ma nessuna ulteriore notizia sulla 
sua attività di ceroplasta ci è pervenuta162. 

Alcune anonime Corruzioni dei corpi, per le 
quali è certa l’origine toscana (cat. 72-73), dimo-
strano come il piccolo gruppo di Zumbo dallo 
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stesso soggetto, datato 1698, recentemente ac-
quistato dalle Gallerie degli Uffizi (cat. 71), ab-
bia potuto costituire un modello per le successive 
declinazioni del tema che si protrassero sino alla 
seconda metà del Settecento.

I Lorena: dalla Guardaroba alla vendita

Con l’istituzione dell’Imperiale e R. Museo di 
Fisica e Storia Naturale, inaugurato nel 1775, 
la scuola ceroplastica fiorentina diverrà celebre 
in tutta Europa; allo stesso tempo i medaglioni 
ritratto e i rilievi in cera non troveranno più po-
sto nella nuova concezione che intendeva mu-
tare radicalmente l’aspetto della Galleria degli 
Uffizi, trasformandola da eterogenea raccolta di 
oggetti tra i più disparati, erede delle più antiche 
Wunderkammer, in un’ordinata esposizione dei 
soli dipinti e delle sculture. Così dai primi anni 
settanta del Settecento numerose opere di vario 
genere, e tra queste anche quelle in cera, verran-
no rimosse e trasferite nelle ville o nella Guarda-
roba163. Il mutamento in atto si avvertiva già nel 
Catalogo Dimostrativo degli oggetti, manoscritto 
redatto nel 1768 dal custode della Galleria Giu-
seppe Bianchi: “nel Gabbinetto dell’ermafrodita 
non sono marcate le piccole miniature ed i piccoli 
ritratti di cere, avori e di vari metalli, come cose 
poco concludenti”164, lo stesso Bianchi che nel 
precedente catalogo a stampa del 1759 definiva le 
opere in cera “bene intese” e “gustevoli”165. 

Un buon numero delle cere esistenti nella 
Guardaroba generale di Palazzo Vecchio nel 
1781 verrà assegnato al dipartimento del Tesoro 
e da qui confluirà nella vendita all’asta del 1783 
dove pure perverranno una serie di opere in cera 
prelevate a Palazzo Pitti (si veda Appendice).

Le 45 voci dell’inventario del Tesoro, che inclu-
devano 176 opere in cera, vennero riunite in nove 
lotti e i risultati della vendita mostrano come le 
aggiudicazioni superarono abbondantemente 
la stima inziale realizzando in totale 701,45 lire 
contro una valutazione di 418 lire.

Se la vendita del 1783 sancì il definitivo muta-
mento del gusto nei confronti della ceroplastica, 
accettata ormai solo a scopo scientifico, nulla do-
veva maggiormente apparire quale retaggio di 

antiche superstizioni come le figure votive in cera, 
dalla fine del Seicento affastellate nel chiostro 
della Santissima Annunziata, uno spostamento 
già deplorato da Ferdinando Leopoldo Del Mi-
gliore nel 1684166. La notte del 12 settembre 1785 
il priore fece distruggere tutti i voti in cera “spac-
ciando un vero o falso suggerimento del Sovrano 
di dire di ripulire questo Chiostro”167. 

Se la distruzione totale dei voti in cera ha crea-
to un vero e proprio anello mancante nella storia 
della cultura visiva del Rinascimento, il danno 
più grave per la successiva storia della ceroplasti-
ca fiorentina, fortunatamente sventato, fu com-
piuto da Pietro Leopoldo alla fine del suo gover-
no in Toscana.

Nel marzo del 1790 il granduca lasciava Firen-
ze per succedere a Giuseppe II quale imperatore; 
in questa occasione Pietro Leopoldo donò al suo 
medico di corte Johann Georg Hasenöhrl (Vien-
na, 1729-1796) i tre Teatrini e la Testa anatomica 
di Zumbo, che nel frattempo erano stati trasferiti 
dalla Galleria al Real Museo di Fisica senza esse-
re esposti.

Hasenöhrl decise di non portare con sé le cere 
e le affidò al direttore del museo Felice Fontana 
perché ne curasse la vendita per un valore stimato 
di 150 zecchini. Non riuscendovi, Fontana affidò 
le opere nel febbraio del 1793 ad Agostino Rensi, 
sovrintendente della Regia Farmacia. A lui va il 
merito di aver fatto sì che tutte le opere di Zumbo 
rimanessero a Firenze168. Il 4 marzo Rensi scriveva 
al Maggiordomo maggiore chiedendogli, “essen-
do dunque questi lavori giudicati dagl’intendenti 
bellissimi”, di informarsi se il nuovo granduca 
volesse nuovamente acquistarli “parendo cosa da 
non spogliare la Patria per arricchire i Paesi Este-
ri di una rarità sì pregevole”169. La lettera di Ren-
si fu inoltrata a Giovanni Fabbroni, curatore con 
Fontana del Real Museo di Fisica, il quale invierà 
al granduca una lunga lettera, dove con grande 
competenza tracciava per sommi capi una storia 
della ceroplastica. Fabbroni ricordava la produ-
zione fiorentina di “elegantissimi bassirilievi, non 
meno che Opere di tutto Rilievo, [che] si videro 
nel XVI e XVII secolo, riunire con singolar ma-
gia i combinati effetti della Scultura e Pittura nel 
complesso dei Colori più vivi e delle più morbide 
forme”170. Fabbroni non mancava poi di criticare 

le vendite avvenute dieci anni prima proprio dei 
bassorilievi in cera: “Quantunque ognuno sappia 
non esser la materia, che renda prezioso il lavoro 
[…] pure un consiglio, forse mal calcolato fece 
credere indegno d’una Sovrana Raccolta tutto ciò 
che era effettuato in cera; e quindi escludere, e 
vender poi come scarto ogni Lavoro che in questo 
genere esisteva raccolto nella R. Galleria”. 

In concreto Fabbroni proponeva che, riacqui-
state le opere, la Testa anatomica dovesse arricchi-
re le collezioni di cere anatomiche, mentre i Tea-
trini, di “disgustoso soggetto”, inadatti quindi alle 
Gallerie, si sarebbero dovuti collocare nell’Acca-
demia di Belle Arti.

Intelligentemente Fabbroni suggeriva di far sti-
mare le opere dallo scultore Francesco Carradori, 
dal pittore Tommaso Gherardini e dal modella-
tore in cera Clemente Susini, riunendo così le arti 
coinvolte nella ceroplastica. Dalle loro valutazio-
ni Fabbroni trasse una media complessiva di 224 
zecchini, superiore al prezzo richiesto di 150. Nel 
mese di maggio la vicenda si concludeva favore-
volmente con l’approvazione all’acquisto da parte 
del granduca; collocate nel Museo di Fisica e Storia 
Naturale, si provvide nel mese di giugno al “riatta-
mento di una piccola stanza per collocarvi le opere 
in cera del Zumbo” nonché alla realizzazione delle 
nuove teche con una spesa di 230 lire171.
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Per dare legittimità alla sua carica di grandu-
chessa, Bianca Cappello fu capace di tessere una 
vasta rete di relazioni1: seguì con particolare 
cura il rapporto con le corti papali e spagnole, 
presso le quali riuscì a inserirsi, grazie alle sa-
pienti connessioni tramate per lei dagli agenti 
fiorentini, veneziani e spagnoli2. Insieme a que-
sta persistente azione di autopromozione per 
via diplomatica, Bianca stabilì solide relazioni 
con artisti, musicisti e letterati3 e cercò di affer-
marsi come collezionista (fig. 1;  cat. 35, 39), un 
aspetto, quest’ultimo, fortemente sottovalutato 
e poco indagato4.

Diverse fonti coeve menzionano i suoi ca-
merini5 allestiti nei palazzi medicei, in luoghi 
simili e contigui ai famosi studioli e camere di 
meraviglie del marito. Anche la granduchessa 
possedeva uno studiolo in Palazzo Vecchio, af-
frescato a partire dal 1581 da Antonio Annibale 
da Campogiallo (fig. 5). L’ambiente era dotato 
di una cornice lignea che girava intorno a tutta 
la stanza per ospitare teste di marmo e piccole 
sculture6. Si tratta di un arredo tipico degli stu-
dioli rinascimentali, che il camerino condivide-
va anche con il secondo studio, cominciato nel 
1585 e situato al termine del corridoio di Levan-

te della Galleria degli Uffizi7, dove, negli stessi 
anni, Francesco veniva approntando la sua stra-
ordinaria camera delle meraviglie: la Tribuna 
(fig. 2). Anche nella stanza di Bianca agli Uffizi, 
un palchetto correva intorno a tutte le pareti: vi 
dovevano essere disposte “figurine et altro”, al 
di sopra delle quali si sarebbero trovati i quadri 
di dimensioni maggiori, mentre quelli più pic-
coli dovevano allinearsi sotto il palchetto, pro-
prio come nella Tribuna. Una seconda cornice, 
posta sotto la mensola, reggeva il paramento, 
mentre a terra erano poggiati sgabelli per met-
tervi sculture di marmo e di bronzo. 

L’interesse verso questo tipo di ambiente da 
parte di Bianca compie un salto di dimensione, 
quando, negli ultimi mesi della sua vita, co-
mincia a mettere in ordine le sue opere d’arte, 
dando forma a una propria galleria al Casino di 
San Marco (figg. 3-4, 6). L’edificio, costruito da 
Bernardo Buontalenti tra il 1568 e il 1586 e de-
stinato a residenza del principe Don Antonio8, 
combina il carattere di palazzo cittadino con 
quello di villa e fu utilizzato dal granduca anche 
come laboratorio principale delle sue sperimen-
tazioni artistiche, alchemiche e metallurgiche 
(fig. 7; cat. 82)9. A parte qualche rara eccezione 

“Nella galleria del mio Casino”.  
Bellezze in cera per Bianca Cappello 

VALENTINA CONTICELLI
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è solo alla figura di Don Antonio e a quella del 
padre che sono state finora messe in relazione le 
ragguardevoli collezioni di opere d’arte che vi si 
conservavano10, ma in un copialettere conserva-
to alla Fondazione Horne11, che copre gli ultimi 
due anni di vita della granduchessa, si trova in-
vece l’inedita conferma che fu lei stessa ad al-
lestire la Galleria del Casino. Vi si dedicò con 
particolare energia tra l’aprile e il giugno del 
1587, alla fine di uno dei suoi lunghi malesseri 
scambiati per gravidanze. Il Casino in questo 
epistolario è sempre accompagnato dall’aggetti-
vo possessivo: suo12. 

Ed è proprio a San Marco13 che volle racco-
gliere ritrattini di gentildonne provenienti da 
diverse città italiane e il medium privilegiato per 
questa singolare collezione fu la cera colorata.

Ma andiamo con ordine. Nel carteggio sono 
numerosi e ricorrenti gli accenni a invii di ope-
re, operine, “gentilezze”, come dono per i suoi 
camerini, sia su iniziativa dei corrispondenti che 
su richiesta incalzante di Bianca. Da Roma riesce 
a ottenere ritratti, medaglie antiche e moderne, 
gioielli14, oggetti in pietra dura montati in oro e 
dipinti di pregio tra cui una Madonna di Raffael-
lo, da parte del cardinale Dolfin15, oltre che ono-
rificenze e oggetti di devozione inviati per lei dal 
papa, tra cui la rosa d’oro, immagini sacre, un 
rosario d’ambra e numerosi Agnus Dei in cera di 
varie dimensioni da lei molto ricercati per il loro 
valore profilattico (fig. 8; cat. 12a-b). Assidue ri-
sultano anche le spedizioni da Venezia. In patria 
Bianca corrisponde principalmente con una rete 
di figure legate alla sua potente famiglia, in par-
ticolar modo al padre Bartolomeo16, al fratello 
Vittore17 e sua moglie Elena, al cugino Gerolamo 
e al patriarca di Aquileia Giovanni Grimani18, il 
grande collezionista, di cui è nipote acquisita. 
Tra i suoi interlocutori principali in laguna, oltre 
a Francesco Molena e all’abate Ottavio Abbioso, 
spicca il patrizio Francesco Bembo: amico inti-
mo del padre, del fratello e grande confidente 
di Bianca19. Nella corrispondenza con i parenti, 
con Bembo e con altri patrizi veneti, si accenna 
spesso alla ricerca di dipinti20. Ma la Cappello si 
interessa anche di altri oggetti, per esempio rice-
ve da un mercante ebreo un nucleo interessante 
e vario di rarità naturali21.

La granduchessa è molto curiosa, le vengono 
narrati tutti gli avvenimenti che si svolgono in 
città, in particolare durante il carnevale o altre 
feste; ricorrenti sono gli aneddoti sulle donne 
veneziane, specialmente le “clarissime” patri-
zie22. Nel carteggio si annunciano con cadenza 
puntuale le nozze tra i membri delle famiglie 
più importanti; si descrivono le doti delle spose, 
il loro aspetto fisico e quello dei mariti. 

Bianca desidera conoscere il volto delle gentil-
donne protagoniste degli eventi che le vengono 
raccontati. Nel 1582, Francesco Bembo riferisce 
dell’incidente subito da Paolina Grimani, dama 
celebre per la sua bellezza. Precipitata in acqua 
dalla gondola23 nel corso di un terribile fortuna-
le, la dama viene salvata da un gruppo di genti-
luomini24. Un altro naufragio che dette scalpore 

1. 
Alessandro Allori (attribuito), 
Ritratto di Bianca Cappello  
con il figlio Antonio de’ Medici, 
ante 1587, olio su tela.  
Dallas, Dallas Museum  
of Art, inv. 1987.11

2. 
Firenze, Galleria degli Uffizi, 
Tribuna 

1.

2.
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fu quello di due “graziosissime” sorelle Pisani 
che, rientrando da Murano, furono soprese dal-
la corrente: il gondoliere ruppe il remo e cadde 
in acqua, dopodiché un uomo si precipitò ad 
aiutarle calandosi da un ponte, ma piombò sul 
felze “in capo alle dame”, le quali finirono en-
trambe in acqua rischiando di affogare sotto la 
gondola: “et le perle erano talmente incastratte 
nella grossa e morbidissima golla che le hanno 
lasciato il segno per più dì”. Alla fine si salvaro-
no grazie a un voto fatto alla Madonna dei Mi-
racoli, mentre erano sott’acqua25.

Sulla disavventura occorsa alla Grimani i cor-
rispondenti inviano alla granduchessa componi-

menti “in lingua rustica”, probabilmente molto 
pungenti26 e il Bembo dedica all’avvenimento 
un aulico sonetto, oggi perduto27. Poco tempo 
dopo il fratello Vittore l’avverte che riceverà 
presto il ritratto di Paolina28: si tratterà proprio 
di un ritratto in cera29. 

È lo stesso scultore, Martinello Sarego30, a 
mandarglielo accompagnandolo con una let-
tera. Martinello deve probabilmente il suo di-
minutivo alla necessità di distinguersi dal più 
celebre Martino Pasqualigo (si veda Daninos 
in questo volume e cat. 39, 45), detto Martino 
dal Friso31. Dal tono della lettera, sembra di in-
tuire che l’artista abbia conosciuto la Cappello 

3. 
Casino Mediceo di San Marco, 
prospetto su via Larga e sul 
cortile interno, seconda metà 
del XVIII secolo, penna e 
acquerello su carta. Firenze, 
Gabinetto dei Disegni  
e delle Stampe degli Uffizi, 
inv. 92620 numerazione alta 
 
4. 
Firenze, Casino Mediceo 
di San Marco, prospetto

3.

4.

in qualche occasione o le abbia scritto in prece-
denza. La curiosità della granduchessa per le 
vicende delle giovani veneziane doveva essere 
nota allo scultore, che si propone di eseguire 
altri ritratti di “clarissime spose” o gentildonne 
(figg. 9-10).

Qualche anno più tardi, nel 1586, Bianca 
chiede a Bembo la cortesia di inviarle il ritrat-

to di una certa signora Labia32, “molto vaga 
et bella” e, oltre a lei, anche di un’altra “del-
le più belle gentildonne che siano a Venezia, 
procurando che entrambi duoi sieno fatti da 
bonissima man, volendo io adornarne il mio 
stanzino”33. A tal fine invia a Francesco due 
scatolini d’avorio per fungere da contenitore 
dei ritratti.

5. 
Antonio Annibale  
da Campogiallo, Grottesche, 
1581, affresco. Firenze, 
Palazzo Vecchio, Studio  
di Bianca Cappello 

6. 
Intagliatore fiorentino 
su disegno di Bernardo 
Buontalenti, Portale  
del Casino Mediceo  
di San Marco, 1575-1586 (?), 
legno intagliato, particolare

6.

5.
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Lo scambio di lettere che si avvia a seguito di 
questa richiesta è molto interessante, sia per le 
notizie inedite sulle attività dei due artisti coin-
volti, Giovanni Battista e Martinello, sia per le 
modalità con cui vennero eseguiti i ritratti delle 
gentildonne. 

Nell’aprile del 1587, Bembo riferisce che il ri-
tratto è cominciato, ma ci sono molte difficoltà nel 
portarlo a termine: perché è ben noto che le “claris-
sime”34, specialmente se fanciulle ancora non mari-
tate, non si mostravano facilmente in pubblico:

sono così ben guardate et custodite nelle case paterne, 

che bene spesso nè anche i più stretti parenti le veg-

gono se non quando se maritano. Et non è da tace-

re, che molte di loro sino a quel tempo del maritarsi, 

confermandosi con riverente ubidienza alla volonta 

de’ genitori, se ne stanno senza ornamento veruno. 

Queste, quando già cominciano ad esser grandicelle, 

vanno rarissime volte fuor di casa, et quasi non mai, 

se non per andare alla Messa, e ad altri uffici divini 

in Chiesa35.

Infatti la fanciulla si può vedere poco e l’arti-
sta, che è “un valent’uomo”, deve rubarla “hor 
qua hor là”36 “in chiese o così alla sfuggita”37, 
per cui vorrebbe domandare ai parenti “che il 
scultor potesse levarla comodamente, per farla 
tanto meglio, et così mi pare, et pare alle mie 
donne”38. Bianca approva questa iniziativa e 
Battista39 si reca casa dei fratelli per tre40 volte 
in modo “da cavarli più sumiglianti che sia pos-
sibile”41, perché così alla granduchessa “saranno 
sopramodo graditissimi”.

Sempre su indicazione della Cappello, Bem-
bo coinvolge la moglie Cillenia42 e altre donne 
della sua casa nella scelta della seconda dama. 
Dopo aver escluso altre possibili candidature, 
viene eletta Marina Marcello che supera tutte le 
altre: “non vidi qui mai la più bella disposizione 
di vita e più nobil portamento di lei, oltre l’aria 
gentilissima del viso et un petto così bello che 
non ha pari a Venetia”43.

Anche in questo caso, il gentiluomo preferi-
rebbe che Marina potesse incontrare lo scultore 
in casa e a questo scopo domanda l’appoggio di 
Bianca44 che non si fa pregare e gli scrive subi-
to dichiarando gli intenti della sua collezione di 
ritratti:

Io seguito continuamente d’andar migliorando nella 

sanità per la Diogratia, passandomi poi il tempo nel 

resto nel metter in ordine la galleria del mio Casino, 

dove havendo fatto pensiero di collocar buona quan-

tità di ritratti di bellissime signore et gentildonne et 

intendendo che la Clarissima Signora Marina Mar-

cello et la Signora Labia sono delle più belle gentil-

donne che sieno hoggi in Venetia deisidero d’haver i 

loro ritratti et prego con ogni caldezza Vostra Signo-

ria à far ogni diligenza ch’io ne resti consolata per po-

terne con essi tanto più renderne ornata et honorata 

quella mia Galleria, certificandola di non portemi far 

per hora il più segnato piacere45.

7. 
Giovanni Stradano,  
Francesco I de’ Medici  
nella bottega degli alchimisti, 
1570, olio su ardesia. Firenze, 
Palazzo Vecchio, Studiolo di 
Francesco I, inv. 1890, n. 6361

7.
Poco tempo dopo Bembo invia a Firenze il ri-
tratto della signora Labia riferendo altri parti-
colari interessanti sull’esecuzione delle opere: 
Battista ha fatto due prove non abbastanza so-
miglianti, Martinello invece è riuscito a rendere 
in modo mirabile la somiglianza della fanciul-
la46. Inoltre si è scelto un formato leggermente 
più grande per il ritrattino “perché par meglio 
e assimiglia di più”. Il nobile veneziano desi-
dera anche omaggiare Bianca con qualche altra 
opera del suo studiolo che possa arricchire la 
nuova Galleria del Casino47. Conoscendo bene 
l’inclinazione della Cappello per la pittura di 
Tiziano48, Bembo le invia una “Maddallenina” 
di mano del Vecellio e aggiunge “qualche cosa” 
per il granduca: si tratta della “bella nuda” mo-
dellata da Martino Pasqualigo49, già identificata 
da Andrea Daninos con una delle ‘veneziane’ 

in cera collocate dal granduca nella Tribuna de-
gli Uffizi50 (in questo volume, pp. 51-56) e oggi 
perduta.

Nei mesi successivi Bembo accenna ancora 
qualche volta ai progressi nel ritratto di Mari-
na Marcello: “si farà quando sarà tornata dalla 
villa”, “si finirà et quanto prima Vostra Altezza 
Serenissima lo haverà, et di più un retrattino di 
una mia parente monaca da farsi scandalegiar 
ogni cristiano”51. Dall’epistolario apprendiamo 
che Bianca possedeva anche il ritratto di un’al-
tra gentildonna veneziana “la bella Pellegrini”, 
cui allude in una lettera Francesco Molena52. 

Ma nella raccolta delle “belle”, la granduches-
sa non si limita alle veneziane (si veda anche 
cat. 36): da Roma, l’abate Antonio Grimani, ni-
pote dello zio patriarca, le procura il ritrattino 
di una dama, sempre eseguito da uno scultore53. 

8. 
Bartolomeo Faleti, Papa Pio V 
consacra gli Agnus Dei di cera, 
1567, incisione. Londra,  
The British Museum,  
inv. Ii,5.107

8.



84 85

Si tratta di un doppione, difatti ce n’è già uno 
di questa signora nelle collezioni della grandu-
chessa, tuttavia questo è migliore e più somi-
gliante. Bianca ringrazia e dice che leverà quel-
lo “disforme” che “troppa ingiuria farebbe alla 
dama”54. In precedenza la granduchessa aveva 
ricevuto da Roma un ritratto realizzato da Lu-
dovico Leoni, detto il Padovano, della moglie di 
Giovan Giorgio Cesarini, grande amico del car-
dinale Ferdinando de’ Medici, Clelia Farnese55. 
Il ritratto glielo inviava Emilio de’ Cavalieri56, 
segretario del cardinale: il Padovano era un ar-
tista famoso per fare ritratti di cera “massima-
mente alla macchia”57, cioè di sfuggita, vedendo 
solo una volta il soggetto, fermandolo nella me-
moria per poi riproporlo “in mente”58.

Anche un frate cappuccino59, sorprendente-
mente, invia un ritrattino di una giovane ripresa 
di nascosto: “Il ritratto è naturalissimo, quanto al 
viso, se bene l’habito è diverso da quello che por-
ta, ma questa è stata licenza dello scultore, ma la 
figura non potria essere più simile di quello ella 
sia”60. Si tratta anche in questo caso di una nobil-
donna, di cui Bianca vuole conoscere l’identità; 
il frate mostra alla giovane il ritratto, rivelandole 
che l’opera è per la granduchessa: “Ella ha nome 
la signora Marchesa Ginevra Malaspina che se 

bene non seppe mai ch’io ne volessi presentare 
l’Altezza Vostra Serenissima, come non si accor-
se mai ch’io la facessi ritrarre, se non doppo che 
glielo mostrai, ne rimase però con grandissimo 
contento, non già perché si reputi degna di sì ho-
norato luogo, ma per sapere di esser venuta nelle 
benigne mani dell’Altezza Vostra”61. 

Nell’inventario del Casino Mediceo, redatto 
nel marzo del 1588, pochi mesi dopo la morte 
della granduchessa62, le opere conservate nella 
Galleria presentano una disposizione simile a 
quella dei camerini e della Tribuna: il ricco pa-
ramento che copre le pareti è di damasco ros-
so, circa trenta dipinti di dimensioni maggiori 
sono appesi al di sopra della cornice a palchetto 
che gira intorno a tutta la stanza, mentre picco-
le sculture, strumenti, oggetti rari e preziosi e 
naturalia sono sistemati sopra la mensola. I “do-
dici scatolini di più sorte di legni con ritratti in 
stucco”63 sono collocati presumibilmente sotto la 
mensola, vicino ad altri gruppi di ritratti di pic-
colo formato, sia della famiglia Medici che degli 
Asburgo e insieme a quadretti, miniature, rilie-
vi in avorio, pietre dure e opere in piume. Oltre 
ai dodici ritrattini compaiono anche una “testa 
[…] in uno scatolino di stucco di donna” e “tre 
quadretti di tre donne veneziane” di formato 
rettangolare64: in tutto sedici opere, la maggior 
parte di dimensioni molto ridotte e inserite in 
contenitori di legno con coperchio. Sono og-
getti che imponevano una fruizione ravvicina-
ta e personale, perché dovevano essere presi in 
mano, visti da vicino e in alcuni casi aperti, per 
potere ammirare il minuto virtuosismo con cui 
si plasmavano le fattezze delle ‘belle’. Rispetto 
alla sontuosità del contesto e ai dipinti di altissi-
ma fattura che vi si conservavano, il gruppo di 
figure in cera possiede un carattere meno aulico, 
più nascosto e segreto, ma altrettanto prezioso, 
che doveva corrispondere alle attese di Bianca 
nel raccoglierle.

Nell’inventario successivo redatto nel 1621, 
alla morte di Don Antonio, si individuano sei 
scatolini con cinque ritratti femminili di donne 
veneziane, romane e napoletane65 che potreb-
bero costituire una rimanenza della raccolta di 
Bianca: ne è indice la presenza di un ritrattino in 
cera di Vettor Cappello, fratello della grandu-

9.

9. 
Ceroplasta veneziano,  
cerchia di Martino Pasqualigo, 
detto Martino dal Friso, 
Ritratto di dama, circa 
1570-1590, cera policroma, 
particolare (cat. 31) 

chessa e zio di Don Antonio, conservato in “uno 
scatolino da ritratti tutto intagliato et dorato”. 
Nell’elenco si menziona anche “un quadretto di 
legno entrovi una ninfa, di stucco, alla venezia-
na con ornamento miniato d’oro commesso con 
madre perle”66 alto circa mezzo braccio (fig. 11; 
cat. 33 qui identificata da Andrea Daninos). L’o-
pera sembra corrispondere nelle misure a una 
delle “tre donne veneziane di stucco” citate nel 
158867 anch’esse alte mezzo braccio. Queste, vi-
ste le forme un po’ più grandi e rettangolari, po-
tevano rimandare più alla tipologia della “bel-
la nuda” che a ritratti di dame. Il “quadretto” 
sopra citato compare, in seguito, nell’inventario 
della Tribuna del 163868, dove si elencano an-
che altre due “femmine” di cera incluse in un 
quadretto rettangolare69. Anche queste potreb-
bero originariamente provenire dalla Galleria 
di Bianca; nello stesso inventario si rintraccia-
no anche gli scatolini con le belle: sia essi che le 
“nude” furono dispersi in epoca lorenese70.

Alcuni dei ritrattini originariamente prove-
nienti dal Casino Medico o dalla Tribuna pos-
sono forse essere individuati nelle opere oggi 
conservate al Musée national de la Renaissan-
ce a Écouen (cat. 31, 33-34; figg. 9-11). Oltre a 
questi, Andrea Daninos mi ha segnalato un ri-

lievo in cera, conservato a Filadelfia, racchiuso 
in un prezioso un prezioso contenitore lavorato 
a sbalzo in rame dorato (figg. 12-13)71. L’opera 
raffigura una gentildonna veneziana, indica-
ta dubitativamente come Bianca Cappello. La 
dama effettivamente somiglia alla granduchessa 
nei tratti del volto, specie se la si affianca ai suoi 
ritratti più certi, come quelli di Allori (fig.  1; 
cat.  39) o di Scipione Pulzone oggi a Vienna, 
ma si differenzia da questi per un dettaglio 
importante: il colore degli occhi che non paio-
no azzurri, ma castano chiari. L’iconografia del 
contenitore sembra pure molto calzante con il 
suo personaggio: Amore trionfante che domina 
l’universo, cui allude la sfera armillare posta sul 
verso72. Il nero delle vesti, invece, le si addice 
poco73, a meno che non si tratti di un momento 
particolare della sua vita in cui fosse necessario 
vestirsi di nero. 

Si può esprimere anche un’altra ipotesi riguar-
do a questo ritrattino. Uno degli scatolini di fog-
gia ovale descritti nell’inventario del 1588 era in 
metallo dorato e sbalzato e misurava un quarto 
di braccio cioè circa 15 centimetri: un’ampiezza 
che potrebbe corrispondere a quelle del rilievo 
di Filadelfia (figg.  12a-b)74. Esso rappresenta-
va la “cavalliera Micheli”, forse moglie di quel 

10. 11.

10. 
Ceroplasta veneziano della 
seconda metà del XVI secolo, 
Ritratto di gentildonna in abito 
verde, circa 1570-1590, cera 
policroma, particolare (cat. 34)

11. 
Ceroplasta veneziano della 
seconda metà del XVI secolo, 
Ritratto di cortigiana in veste 
di Flora, circa 1570-1590, cera 
policroma, particolare (cat. 33)
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12a.

12b.

Giovanni Michiel, ambasciatore veneziano di 
grande carriera e cavaliere, inviato alle nozze 
della granduchessa insieme ad Antonio Tiepo-
lo (cat.  39)75. In ogni caso l’opera di Filadelfia 
insieme a quelle francesi dimostra molto bene 
la ricercatezza e la preziosità degli oggetti che 
Bianca poteva collezionare.

La scelta del rilievo in cera policroma sembra 
rientrare nelle consuetudini dell’ambiente fami-
liare della Cappello, del gusto del suo consorte 
Francesco I de’ Medici e più in generale in quel-
le cinquecentesche: per via del piccolo formato, 
questi ritrattini potevano viaggiare facilmente 
e la loro esecuzione doveva essere piuttosto ve-
loce. La granduchessa delega a Bembo la scel-
ta dell’artista che dovrà eseguire i ritratti da lei 
desiderati, perché il giudizio del gentiluomo “è 
purgatissimo”, soprattutto nelle cose che pos-
sono piacerle. Bembo definisce Battista nipote 
del “nostro messer Martin”, ovvero di Martino 
Pasqualigo, mentre Martinello Sarego era già 
conosciuto dalla granduchessa: entrambi i ce-
roplasti potevano avere qualche legame con la 
sua cerchia più familiare. Anche gli altri inter-
locutori che le inviano ritratti da Roma e da Fi-
renze si servono sempre di scultori. D’altronde 
la cera era il medium più adatto a restituire la 
morbidezza della pelle per ottenere quell’effetto 
“naturale”, sottolineato più volte da tutti i cor-
rispondenti, che potesse soddisfare le aspettati-
ve di Bianca riguardo alla somiglianza. Nella 
pittura veneziana del Cinquecento prevaleva 
invece un approccio idealizzante nei confronti 
della bellezza femminile76 e tale orientamento 
era dovuto anche al fatto che, come si è visto, 
le donne patrizie non si potevano osservare così 
facilmente77 e bisognava dipingerle a mente. 

Su questo aspetto la granduchessa non era una 
committente facile da accontentare. Il caso del 
ritratto inviatole dall’abate Grimani per sostitu-
irne uno ritenuto poco verosimile lo dimostra. 
In precedenza anche il medaglista Bartolomeo 
Argentieri era stato aspramente criticato dalla 
Cappello: il suo ritratto, sebbene fosse stato giu-
dicato “naturalissimo” da altri nobiluomini, fu 
molto “mal trattato” dalla granduchessa e l’ar-
tista aveva dovuto sostituirlo e rifarlo daccapo78. 
Del medesimo tenore le critiche espresse a Pa-

storino de’ Pastorini riguardo a un ritrattino in 
cera inviato a Eleonora de’ Medici a Mantova: 
“Quel de la granduchessa, il quale è piaciuto a 
tutti a lei non è piaciuto, a sua altezza, che disse 
l’avevo fatta troppo vecchia”79. 

Dopo essere stata condannata e bandita dal-
la città a sedici anni, per la fuga con Pietro Bo-
naventuri, la riabilitazione ottenuta grazie al 
matrimonio col granduca nel 1579 la poneva al 
livello più alto dell’aristocrazia cittadina: prima 
delle nozze infatti, Bianca Cappello ricevette 
dal Senato il titolo di figlia della Repubblica 
(cat. 39)80, paragonabile a quello di una princi-
pessa. Raccogliere le effigi delle giovani patrizie 
poteva costituire pertanto un modo di riaffer-
mare la propria identità specchiandosi in loro, 
dalla posizione più alta della scala sociale, ricon-
quistata dopo tanti travagli. Visto il suo titolo, 
la richiesta della granduchessa poteva ritenersi 
lusinghiera per le fanciulle e le famiglie cui ve-
niva rivolta, ma poteva anche essere umiliante 
per chi aderisse strettamente alle consuetudini 
del patriziato, considerando le travagliate vicen-
de biografiche di Bianca81. Tra i sedici ritratti in 
cera della Galleria del Casino le veneziane sem-
brano prevalere, e forse dovevano mostrare la 
superiore attrattiva delle gentildonne di quella 
città rispetto alle fiorentine. Nel nostro contesto 
le competizioni tra “belle” sono testimoniate 
dalla ricerca del Bembo di fanciulle adeguate 
alla raccolta della granduchessa82, ma anche da 
altri corrispondenti che raccontano in merito 
aneddoti spassosi83.

Ancora una volta il parallelismo con Fran-
cesco appare evidente, dal momento che anche 
lui, nel frattempo, cercava ritratti di uomini 
d’arme o di lettere “più naturale che sia possi-
bile”84 e raccoglieva preziose miniature e piccole 
effigi di belle donne, principalmente fiorentine, 
nei suoi studioli e nella Tribuna85. Francesco 
Bembo inviava al granduca la “nuda” di Marti-
no Pasqualigo “havendo considerato che è cosa 
[che] convenga e sia da tenersi nello studio di 
Sua Altezza”86, mentre a Bianca inviava ritrat-
tini di dame, certamente più decorosi, ma come 
abbiamo visto, molto probabilmente anche la 
granduchessa aveva ceduto al fascino delle ‘belle 
nude’ in cera.

12a. 
Ceroplasta veneziano,  
Ritratto femminile, 1580-1590 (?),  
cera; sul verso, Ambito italiano, 
contenitore del ritratto con 
Amore trionfante, rame dorato. 
Filadelfia, Philadelphia 
Museum of Art, inv. 1930-1-59,a

12b. 
Ambito italiano, verso  
del contenitore del ritratto  
con Globo celeste e i segni 
zodiacali e Dama e gentiluomo, 
rame dorato. Filadelfia, 
Philadelphia Museum of Art, 
inv. 1930-1-59,a
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	 La trascrizione dei documenti è conservativa, si normalizzano 
le maiuscole, l’interpunzione e gli accenti e si sciolgono le ab-
breviazioni. Ringrazio Andrea Daninos, Riccardo Gennaioli, 
Elisabetta Nardinocchi e Francesca del Torre Scheuch che ha 
condiviso con me alcuni aspetti di queste ricerche.

1	 Fubini Leuzzi 1999, p. 436; Arrivo s.d., p. 45.
2	 Da Madrid i suoi corrispondenti più assidui sono i diplomatici 

fiorentini Bongianni Gianfigliazzi e Luigi Dovara, e il giullare 
di Filippo II, Gonzalo de Llaño: cfr. Salort, Kubersky-Piredda 
2006; Iidem 2007; Moralejo Ortega 2011; Pérez de Tudela 2012, 
pp. 1806-1807, 1840; Kubersky-Piredda 2013, p. 118; Moralejo 
Ortega 2015. A Roma, Bianca è in rapporto costante con mol-
te figure di spicco della corte papale, tra cui Francesco Gerini, 
segretario della legazione fiorentina, il cardinale Ferdinando e 
il suo maggiordomo monsignor Guglielmo Sangalletti (cat. 11a-
b), Giovan Giorgio Cesarini e Clelia Farnese (cfr. Rosini 2011; 
Fragnito 2013). Frequenti i rapporti epistolari con molti car-
dinali tra cui Alvise Corner, Zaccaria Dolfin, Michele Bonelli 
detto l’Alessandrino, Luigi d’Este e Maffio Venier arcivescovo 
di Corfù.

3	 Tra i principali: Torquato Tasso, Francesco Sansovino, Modesta 
dal Pozzo detta Moderata Fonte, Fabrizio Caroso, Alessandro 
Striggio, Vincenzo Galilei. Per una rassegna delle opere lettera-
rie dedicate a Bianca cfr. Cicogna 1828, pp. 208-209; Galli Ma-
strodonato 2020, pp. 157-211 e Musacchio 2007, p. 483; sui suoi 
rapporti con i musicisti Chater 1985; Cummings 2023, pp. 171, 
175, 178-179. 

4	 Infra, nota 10. Ancora oggi Bianca è argomento di biografie ro-
manzate che perpetuano i luoghi comuni della damnatio memo-
riae avviata subito dopo la sua morte. Sulla rimozione di tutti 
gli stemmi Cappello dalla città e la cancellazione della sua me-
moria: cfr. Cicogna 1828, p. 15; Benzoni 1997; Musacchio 2007, 
p. 485 e note; sulla sua figura dal punto di vista letterario cfr. 
Galli Mastrodonato 2009. Come avvenuto per Eleonora di To-
ledo, anche la figura di Bianca necessita di una rilettura del suo 
effettivo valore e ruolo dal punto di vista storico, cfr. Eleonora di 
Toledo 2023.

5	 Ai camerini accenna Simone Fortuna, ambasciatore del duca di 
Urbino, nel descrivere la visita di Vincenzo I Gonzaga all’epoca 
delle nozze con Eleonora de’ Medici, nell’aprile del 1584: “Il prin-
cipe, uscito di camera col Marchese andorono a vedere i camerini 
della Gran Duchessa dove erano cose deliziosissime, massime di 
pitture e scultura. Di poi s’andò in quei del Gran Duca a vedere 
le gioie e le medaglie, dove si consumò tutta la mattina”. Un paio 
di anni dopo, nel luglio del 1586, lo stesso Fortuna affermava di 
nuovo: “vedrà le gioie, i camerini della granduchessa e le cose più 
notabili”, cfr. Barocchi, Gaeta Bertelà 1993, p. 256, n. 283, p. 287, 
n. 320 e note. Molti corrispondenti fanno a gara a inviare opere 
per i camerini; nel 1585 per esempio frate Francesco Gonzaga, ge-
nerale dei minori osservanti le scrive: “E perché il suddetto padre 
[Piccolomini] m’ha refferto d’haver veduto un camerino belissi-
mo di Vostra Altezza Serenissima, ove conserva alcune memorie 
di molti suoi servitori, per ambitioso anche io, di così segnalato 
favore, ardisco […] di supplicare Vostra Altezza Serenissima a 
ricevere alchune bagatelle che ho datto al padre Piccolomini in 
segno della mia devotione et del desiderio ardente che tengo di 
vivere nel numero de più humili servitori che ella habbia al mon-
do”, ASFi, MdP 5946, c. 456r.

6	 Sul camerino di Bianca a Palazzo Vecchio si vedano Lensi 1929, 
p. 190; Allegri, Cecchi 1980, pp. 351-352; Hansen 2018, pp. 19-
21, 98, 111; Conticelli 2020, pp.  205-206, 218-226. Grazie alla 
ricerca documentaria di Luciana Aquino, l’autore delle grotte-
sche ad affresco di questo studiolo è stato identificato in Antonio 
di Annibale da Campogiallo, cfr. Pacetti 2008, pp. 30-31. 

7	 Realizzato a partire dal 1585, l’ambiente corrisponde all’attuale 
Sala delle Miniature, si veda Conticelli 2020, pp. 205-206, 218-226. 

8	 Il casino di San Marco “è riuscito un bellissimo e grandissimo 
palazzone, fabbricato apposta per il principe don Antonio”, 
come afferma Simone Fortuna in una lettera al duca di Urbino 
nel 1586 (Barocchi, Gaeta Bertelà 1993, p. 287, n. 320); sul tema 
cfr. Alvise Buonrizzo, in Segarizzi 1916, vol. II, p. 19; Barocchi, 
Gaeta Bertelà 2002, vol. I, p. 269; Conticelli 2014b, p. 161 nota 1. 
Donato segretamente a Don Antonio nel 1577 (Cantagalli 1974; 
Luti 2006, p. 52), Bianca vi si reca regolarmente “in gita” nel 

1587 affermando più volte che l’abitazione del Casino risulta 
“commoda et abbigliata”, AFMH, E. XI.1, vol. 2847, c. 44v. Per 
la bibliografia sulla storia dell’edificio cfr. Fara 1995, pp. 59-60, 
92-105, 294-295; Vannuzzi 2023; Eadem 2024; Calafati 2025.

9	 Conticelli 2007, pp. 3-6, 150-154, 335-338.
10	 Solo Alessandro Conti (1980, pp. 247-248) ha sottolineato il ruo-

lo di Bianca nella formazione della Galleria del Casino, citando 
anche Raffaello Borghini che, a proposito della Giuditta di Bot-
ticelli donatale da Rodolfo Sirigatti, afferma: “intendendo che 
Sua Altezza, come quella che è virtuosissima, voleva adornare 
uno scrittoio di pitture e di statue antiche, giudicando degna 
quella operetta del Botticelli di poter comparire appresso all’al-
tre che da Sua Altezza vi son poste”, Borghini 1584, pp. 352-353; 
altri dipinti di Bianca al Casino in Palazzo Vecchio 1980, pp. 253-
255, 263, 293.

11	 Il copialettere in due volumi mi è stato segnalato da Alessio As-
sonitis, mentre Elisabetta Nardinocchi ne ha facilitata la consul-
tazione e li ringrazio entrambi. Le lettere cominciano il 5 aprile 
1586 e terminano il 6 ottobre 1587, sul manoscritto cfr. E. Nar-
dinocchi, in Una volta nella vita 2014, p. 223, cat. 94.

12	 AFMH, E. XI.1, vol. 2847, c. 27v, al cardinale Medici: “nella mia 
Galleria del Casino”; ivi, c. 29r, a Francesco Bembo: “la Galleria 
che metto in ordine al mio casino”; ivi, c. 50v, al patriarca di 
Aquileia Giovanni Grimani: “mi passo i giorni nell’accomo-
damento della galleria del mio Casino”; ivi, c. 54r, a Prospero 
Colonna: “già provisto convenientemente il mio Casino”; ivi, 
c. 56r, a Francesco Bembo: “nel metter in ordine la galleria del 
mio Casino”; ivi, c. 64r, a Vittore Cappello: “Noi ce ne stiamo 
tuttavia a godersi i Pitti, visitando talvolta il Casino per nostro 
diporto il quale benché io me lo gusti assai grande me lo guste-
rei nondimeno assai maggiormente quando si trovasse in mezo 
all’acque come il suo Murano”; ivi, c. 71r, a monsignor Gugliel-
mo Sangalletti: “massime che lo voglio per la Capella del mio 
Casino o vero per la Galleria”; ASFi, MdP 5944, c. 335r, France-
sco Bembo a Bianca Cappello: “Mi allegro della Galleria che fa 
Vostra Altezza al Casino”.

13	 L’inventario del Casino, redatto nel marzo del 1588 (parzial-
mente trascritto in Barocchi, Gaeta Bertelà 2002, vol. I, pp. 326-
347), si apre descrivendo gli abiti femminili conservati negli 
armadi della Guardaroba. Al termine del documento, in data 
29 marzo 1588, si elencano ancora tutti i libri d’inventario che 
si “trovano nella guardaroba della Serenissima granduchessa al 
Casino” e che coprono gli anni 1579-1587, uno dei quali ha l’ar-
me Cappello sul frontespizio. Sugli abiti e il gusto di Bianca, cfr. 
Tomasino 2007.

14	 Rosini 2011, pp. 14, 15, 18, 20, 21, 23, 26. 
15	 Barocchi, Gaeta Bertelà 1993, pp. 208, n. 228; 225, n. 245; 239, 

n. 262.
16	 Sulla carriera del padre di Bianca, Bartolomeo, cfr. Colasanti 

1975; di lui si conserva, a Treviso, un ritratto attribuito a Do-
menico Tintoretto, cfr. Gasparini 2023. Sul padre e il fratello cfr. 
anche la relazione degli ambasciatori veneziani Giovanni Mi-
chiel e Antonio Tiepolo in occasione delle nozze Medici-Cap-
pello in Segarizzi 1916, vol. I, pp. 278-279, e Del Torre Scheuch 
2015, pp. 12-13.

17	 Anche il fratello Vittore (di pessima reputazione, si veda Cico-
gna 1842, p. 208) fu nominato cavaliere della Stola d’Oro insie-
me al padre, cfr. Colasanti 1975.

18	 Il padre di Bianca, Bartolomeo, aveva sposato in seconde noz-
ze una delle sorelle del patriarca, Lucrezia (Benzoni, Bortolotti 
2002). Il patriarca, oltre ad aver partecipato alle nozze a Firen-
ze, corrispondeva regolarmente con Bianca, che cercò di inter-
cedere per lui attraverso il cardinale Ferdinando nei momenti 
di tensione con il papa all’inizio del 1583 (si veda ad esempio 
ASFi, MdP 5931, cc. 450r-v, 477r-v, 480r-481v, 482r-483v). Sulle 
affinità tra lo Studio di antichità del patriarca e la Tribuna degli 
Uffizi, cfr. Conticelli 2020.

19	 Nel 1586 ricevette un ritratto della granduchessa dipinto da 
Scipione Pulzone che fu visto da tutta la nobiltà veneziana, 
Barocchi, Gaeta Bertelà 1993, pp. 283, n. 316; 286, n. 319; van 
Kessel 2010; Goldenberg Stoppato 2013a, pp. 103-105; Eadem 
2013b, pp. 111-125; Del Torre Scheuch 2015; van Kessel 2017, 
pp. 205-225. Francesco Bembo fu poi condannato a morte per 
tradimento, cfr. Cicogna 1842, pp. 562-563; Del Torre Scheuch 
2015, pp. 17, 25 note 39-40; van Kessel 2017, pp. 205-225. Sedici 

lettere di Bianca Cappello a Francesco Bembo si conservano in 
ASVe, Collegio. Lettere Principi, 47.

20	 Sull’interesse di Bianca e di altri membri della sua famiglia per 
la pittura veneta si rimanda a uno studio di prossima pubblica-
zione condotto con Francesca del Torre Scheuch.

21	 ASFi, MdP 5943, cc. 99-100, 143r.
22	 Cfr. per esempio Molmenti 1885, p. 358.
23	 Vecellio 1590, f. 123v: “Et è di gran consideratione, che le Matro-

ne e Gentildonne nell’uscir di casa hanno la commodità d’arri-
var in barca fino alle porte de’ palazzi, et delle chiese, onde elle 
vanno, et così indi ritornaserne alle porte delle proprie case”.

24	 ASFi, MdP 5930, 28 giugno 1582, c. 472r-v: “Come hora m’av-
viene nelli perigli che ha passati la bella et famosa clarissima Si-
gnora Paolina Grimani, benissimo per fama da Vostra Altezza 
Serenissima conosciuta, la quale ritrovandosi in gondola […] 
mentre fu assalita da un fierissimo temporale e pericoloso, nel 
rio del ponte da Ca’ Marcello, si affondò. Et così andò sotto che 
non apparea di sopra se non con la testa sola. Il tempo era teribile 
[…] e di vento e di pioggia, non di meno un giovane gentilhomo 
di casa Faliera uscì di casa si giettò all’acqua et con l’aiuto d’al-
tri, che chiamò seco, tirò fuori questa signora dall’acqua, e della 
gondola quando pur continuavano il vento e la pioggia horribil-
mente […]. Inteso il caso della signora Paolina me ne dolsi e mi 
venne fatto questo sonetto il quale, perché molti mi hanno dato 
a inteder che sia da vedere, ho voluto riverentemente e confi-
denzialmente inviar”. La risposta di Bianca è edita da Cicogna 
(1842, p. 564). La protagonista di questi aneddoti potrebbe corri-
spondere a quella Paolina Grimani che fu destinataria di un so-
netto di Luigi Groto, detto il Cieco d’Adria, che così la descrive: 
“Venere di concorrenza, et d’acre sdegno, / contra la bella aspra 
Grimana accesa”, Zaja 2021, p. 111. 

25	 Francesco Molena, ASFi, MdP 5931, cc. 735r-v.
26	 I sonetti in lingua rustica “sopra il caso della signora Paolina 

Grimani” le sono inviati dal Bembo, mentre sia lui che la cogna-
ta Elena Cappello le inviano “stanze alle veneziana” riguardan-
ti materie segrete nel settembre del 1582, ASFi, MdP 5930, cc. 
775r-v, 780r.

27	 Cicogna 1842, p. 564.
28	 ASFi, MdP 5930, 28 aprile 1582, c. 124r: “L’harà presto el ritratto 

della signora Grimani”.
29	 Ivi, c. 376r: “Essendo stato sempre, dal giorno che io me partì da 

Vostra Serenissima Altezza, ardentissimo desiderio in me che di 
servirla, in quello che io potessi conforme al suo pensiero et alle 
mie deboli forze et havendo compreso in lei desiderio di haver 
occasione di poter veder la Clarissima Signora Paulina Grimani 
gientildonna di bellissimo animo et aspetto: ho posto in opera 
tutto quel poco d’ingegno et valore che è in me per farne un ri-
tratto da mandarle. Così fattolo quanto meglio ho potuto l’invio 
a Vostra Altezza accio che di questa picciola ombra ella possa in 
parte goder del gratiosissimo volto di questa signora clarissima 
et degnia di molta lode per le sue rare qualità. Vostra Altezza 
adunque se degnara accetar da me il picciolo dono così benigna-
mente come io humilmente gli e lo mando: et per sua singular 
cortesia mi favorirà in darmi cenno in due righe di lettra come 
ella si sentira, in questa operetta servitta dalla mia bona volontà, 
et se le fosse di servitio il voler veder alcuna delle clarissime che 
in questi giorni sono vistte in pubblico, overo d’alcuna altra di 
quelle gientildonne la suplico a farmene un poco di segnio per 
che mi sforzerò di servirla, et con racomandarmi humilmente in 
sua gratia le basio humilmente le serenissime mani di Venezia 
adì 23 zugnio 1582. Di Vostra Serenissima Altezza, divotissimo 
et humilissimo servitor, Martin Sarego scultor a San Jeronimo 
in Cha Moro”. 

30	 Garzoni [1585] 1996, p. 1086: “Dilettossi ai tempi antichi Nero-
ne di formare immagini nel gesso: e nella cera particolarmente 
è fiorito Martino dal Sfriso, Giovambattista suo genero, un altro 
Martinello, detto Sarego, e quel Leoni, c’ha fatto quella Diana 
di cera a gli occhi di tutti veramente stupenda”, cfr. Daninos in 
questo volume, p. 48.

31	 Famoso ceroplasta attivo nella cerchia di Tiziano e Palladio e al-
lievo di Leone Leoni, si veda Daninos 2012 e in questo volume, 
pp. 52-53. Dopo la morte di Pasqualigo, avvenuta nel 1580, suo 
nipote Giovanni Battista è ancora attivo come ceroplasta e colla-
bora con Martinello. Della sua attività purtroppo non ci restano 
opere certe: anche alla luce dei documenti che qui si pubblicano, 

potrebbero essere riferite alla bottega di Battista e Martinello 
cat. 31-32.

32	 Il nome non viene mai citato nelle lettere, cfr. Cicogna 1842, 
p. 671. Bianca accenna a favori richiesti da un signor Labia at-
traverso Francesco Bembo, in ASVe, Collegio. Lettere Principi, 
47, c. 10v.

33	 Lettera già edita in Cicogna 1842, p.  564; van Kessel 2017, 
pp. 192, 280, nota 560.

34	 Non sappiamo se le dame fossero sposate, vedove o nubili. Paoli-
na Grimani e Marina Marcello appartengono a famiglie patrizie, 
mentre la signora Labia proviene da una famiglia di cittadini 
originari. Paolina è forse la più adulta delle tre, perché gode già 
di una certa fama; la Labia è protetta dai fratelli, dunque forse 
ancora non sposata, Marina pure si può intuire che viva ancora 
nel contesto della famiglia di origine. I cognomi utilizzati riten-
go siano quelli delle famiglie d’origine delle dame. Sulla condi-
zione delle dame veneziane cfr. per esempio Chojnacki 2000.

35	 Vecellio 1590, f. 124v.
36	 ASFi, MdP 5944, c. 6v, 4 aprile 1587.
37	 Ivi, c. 693r, 25 giugno 1587.
38	 Ivi, c. 6v, 4 aprile 1587.
39	 Ivi, c. 77r, 18 aprile 1587: “Messer Battista scultore, da sé, come 

grand’amico del signor Baglioni, dimandò comodità di far il ri-
tratto in casa et il signor Camillo gentilissimo ha detto volentieri 
e quando gli piace, et hieri l’altro, lo disse anco a me allegrissia-
mamente in maniera che spero che il ritratto simiglierà benissi-
mo et si fornirà quanto prima”.

40	 Ivi, c. 335r, 16 maggio 1587: “il maestro è stato tre volte a farla in 
casa dei fratelli onde spero che riuscirà”.

41	 AFMH, E. XI.1, vol. 2847, c. 29r, maggio 1587.
42	 van Kessel 2017, p. 193; AFMH, E. XI.1, vol. 2847, c. 9v, aprile 

1587: “et per haverla più commodamente che alla sfuggita ri-
metto in Vostra Signoria et nelle signore sue donne il goverarse-
ne come meglio le parerà”.

43	 ASFi, MdP 5944, c. 33r, 16 maggio 1587. Nel carteggio si accen-
na più volte alla penuria di donne belle (van Kessel 2017, p. 280 
nota 561 e infra nota 82). La spiegazione la fornisce Molena nel 
descrivere un “festone” per uno sposalizio in casa di Marino 
Grimani, dove c’erano “cento e cinquanta gentildonne, la mag-
gior parte non troppo belle, essendovi nella maggior parte delle 
più belle un grande duolo, per molta mortalità de donne, per il 
più passate a miglior vita nel parto et un gran numero de creatu-
rine morte”, ASFi, MdP 5931, c. 734r, lettera non firmata e non 
datata.

44	 ASFi, MdP 5944, c. 693v, 25 giugno 1587: “questa lettera […] 
farà che s’haverà commodità di ritrarla in casa, come si è fatto 
della Labia che riesce mirabilmente, […] primo ritratto della 
Labia non riusciva, come non riesce questo altro della Marcello, 
fatti a quel modo in mente”.

45	 AFMH, E. XI.1, vol. 2847, cc. 56r-v, luglio 1587. Un accenno 
alla collezione di ritratti di belle di Bianca al Casino Mediceo è 
espresso da van Kessel (2017, p. 192 e note), senza specificare che 
si tratta di opere in cera, cfr. anche Musacchio 2007, pp. 491-492.

46	 ASFi, MdP 5945, c. 125r, 18 luglio 1587 (la lettera ha qualche 
lacuna nella carta): “Con questa occasione che parte il signor 
Molena mando a Vostra Altezza Serenissima il ritratto finito 
della signora Labia, riuscito in eccellenza bello in ogni parte et 
da ogni uno comendato. Se parerà tale a Vostra Altezza Sere-
nissima ne haverò gran consolatione. Messer Battista nepote nel 
nostro olim messer Martin, scultore, ne ha fatti dui et non ha 
potuto che alcuno assimi [lacuna] onde messer Martino detto 
Martinello che Vostra Altezza sa, ha havuto [lacuna] di levar 
tanto bene quella similitudine che certo non [lacuna] più oltre 
che, e nel petto e nel resto l’ha imitata rar[lacuna] usato gran 
diligenza nei habiti. Tutta questa fattura [lacuna] per maggior-
mente servire Vostra Altezza sodisfarla si è anco fatto in questa 
forma più grande perché par meglio et assimiglia più”. 

47	 Ivi, c. 125v: “la clarissima Signora Marina Marcello è la più bella 
donna ch’io habbia saputo vedere o intendere insieme con dui 
altri amici che hoggidì sia in Venetia et Vostra Altezza lo vederà, 
perché voglio credere che messer Martino non riesca manco nel 
secondo che nel primo ritratto. In maniera che l’Altezza Vostra li 
potrà tener tutti dui allegramente nella sua Galleria per la quale 
mando anche questa Maddallenina di man di Titiano, che forse 
non sarà del tutto indegna di quel luogo tanto hornato e caro per 
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ogni causa. Questa è la meglio cosa ch’io hebbi, che lo sa anche’ il 
signor Molena. Aggradiscala dunque Vostra Altezza […]. Dapoi 
il ritratto di Vostra Altezza Serenissima, questi due cose have-
vo di bello in un mio poco di salvarobba più tosto che di studio, 
l’uno questa Maddalena et l’altra la bella nuda ch’io mando al 
Serenissimo Granduca, havendo considerato che è cosa [lacuna] 
convenga e sia da tenersi nello studio di Sua Altezza”.

48	 Cicogna 1842, p. 565.
49	 Cicogna pubblica la risposta di Bianca (1842, p. 565); per l’invio 

della Nuda a Francesco, Barocchi, Gaeta Bertelà 1993, p. 305, 
n. 340; Daninos 2012.

50	 Daninos, in questo volume, pp. 51-56.
51	 ASFi, MdP 5945, c. 364v-365r, 22 agosto 1587.
52	 Ivi, MdP 5944, c. 413r-v, 23 maggio 1587: “essendovi anco giunti 

la moglie del Stecho [secretario] e altre citadine fra qualle, vi 
era la bella Pelegrini della quale lei tiene il suo ritratto nel suo 
camarino”.

53	 Ivi, MdP 5943, c. 829r-v, 20 novembre 1586: “Mando con questa 
il ritratto ch’ella mi comandò et ancora che la dama figurata non 
arrivi per aventura […] di quella perfettione di bellezze et di 
gratie che si veggono nelle dame di Toscana et di Venezia […], 
che quanto questo ritratto è migliore di quello che ha l’Altez-
za Vostra, quanto il vivo superi medesimamente il finto et che 
la natura sia stata viepiù liberale nell’adornar questa dama di 
quello che habbia potuto esprimerla l’artefice in questa poca et 
insensata materia. Dai liniamenti et dal composto di quelle parti 
che si sono potute rappresentar nel finto, so che l’Altezza Vostra 
comprenderà molto bene quale sia la vivace gratiosa et rigguar-
devole proportione del vivo, [anche] il diffetto dello scultore non 
impedirà al giudizio perfettissimo dell’Altezza Vostra, la cogni-
tione delle lodi delle bellezze di questa gentile dama”.

54	 AFMH, E. X.1, vol. 2748, c. 207r, novembre 1586.
55	 Fragnito 2013, pp. 85-112.
56	 Barocchi, Gaeta Bertelà 1993, pp. 229-230, n. 250: “con la fede 

fattami da Monsignor Sangalletto che a Sua Altezza non gli sa-
rebbe discaro un ritratto de la Signora Clelia Cesarini, per non 
lo avere, che molto la simigli, lo mando per il detto a Sua Al-
tezza e sebbene non è sì bello come il naturale, pure per esser di 
mano del Padovano simiglia assai”.

57	 Baglione [1642] 2023, vol. I, p. 424; Baldinucci [1681-1728] 1845-
1847, vol. III, 1846, p. 86.

58	 Si veda supra nota 44.
59	 Frate Ippolito Romano, cappuccino, le scrive da Treviso e da 

Firenze.
60	 ASFi, MdP 5945, c. 202r, 1 luglio 1587.
61	 Ivi, c. 385r, 15 agosto 1587.
62	 ASFi, GM 136, si veda supra nota 13; Barocchi, Gaeta Bertelà 

2002, vol. I, pp. 326-345. L’esame della disposizione dell’allesti-
mento sarà oggetto di uno studio di prossima pubblicazione.

63	 ASFi, GM 136, c. 157v: “Dodici scatolini di più sorte di legni con 
ritratti in stucco che uno ha l’ornamento e coperchio di ottone fi-
gurato” (Barocchi, Gaeta Bertelà 2002, vol. I, p. 337). Quest’ulti-
mo, con coperchio in metallo con figure, potrebbe corrispondere 
a quello così descritto nel 1621: “Una scatolina a ovato di rame 
dorato intagliato alto ¼ con coperchio simile con figure di bas-
sorilievo entrovi il Ritratto della Cavalliera Micheli Venetiana 
fatta di stucco”, ASFi, GM 399, c. 269r, n. 4861; Barocchi, Gaeta 
Bertelà 2002, vol. I, p. 235, n. 2861 (ma trascrive “cavallina” per 
“cavalliera”) e supra il saggio di Daninos, p. 59. Sull’uso del ter-
mine ‘stucco’, si veda Daninos in questo volume.

64	 ASFi, GM 136, c. 158r: “Tre quadretti di tre donne veneziane 
fatte di stucco con ornamento di ebano profilato d’oro, alte brac-
cia 0/2 largo braccia 0/4”, Barocchi, Gaeta Bertelà 2002, vol. I, 
p. 338.

65	 ASFi, GM 399, cc. 261v-269r; Barocchi, Gaeta Bertelà 2002, vol. 
I, pp. 229-236.

66	 ASFi, GM 399, c. 268r, n. 4850.
67	 Si veda supra nota 64.
68	 Barocchi, Gaeta Bertelà 2005, vol. II, p. 573: “[133] Uno quadret-

to a spera, di braccia ½ incirca, con adornamento di legno nero, 
miniato d’oro alla vinezziana, con frontespizio, sotto e sopra et 
alle bande lavorato simile, e dentro in ovato vi è una femina sino 
al ginocchio, fatta di bassorilievo, sbracciata e nuda sino sotto le 
poppe, con vezzo e acconciatura di perle e una cinta alla cintola 
et al braccio finta d’oro con perle e collanina e smaniglio d’oro, 

con cristallo sopra”. Il quadretto si rintraccia negli inventari suc-
cessivi della Galleria (alle date 1704, 1753, 1769), nella Stanza di 
Madama insieme alla Nuda di Pasqualigo: BU, ms. 82, n. 1164; 
ms. 95, n. 2486; ASFi, Corte dei conti 71, n. 2829. Questi due 
rilievi non sono individuabili nelle vendite all’asta lorenesi, cfr. 
Appendice, doc. 4-5.

69	 Barocchi, Gaeta Bertelà 2005, vol. II, p. 565: “[59] Un quadretti-
no, alto  e largo braccia ¼ incirca, tutto d’ebano a uso di scato-
lina, che dentro vi è uno bassorilievo d’una femmina di cera in 
veste verde, con vezzo e orecchini di perle piccole e vetro sopra”, 
cfr. BU, ms. 82, n. 972; ms. 95, n. 1271; Barocchi, Gaeta Bertelà 
2005, vol. II, p. 579: “[196] Uno quadretto d’ebano, alto  e largo 

, con suo adornamento e drento vi è un aovato con una figura 
sino a mezzo busto di cera di bassorilievo, una femmina mezza 
nuda con vezzo e orecchino con perle e cinta simile, con suo cri-
stallo, numero 1” ; cfr. BU, ms. 82, n. 918; ms. 95, n. 1314.

70	 Nell’inventario del 1638 in Tribuna si menzionano dodici sca-
tolini con figure in cera, rintracciabili nei documenti successivi 
sia nella Camera dell’Ermafrodito e che in quella di Stanza di 
Madama (queste le possibili corrispondenze nell’inventario del 
1704: BU, ms. 82, nn. 871, 882, 890, 895, 905, 912, 918, 948, 949, 
972 981, 987; nell’inventario del 1753: BU, ms. 95, nn. 1204, 1205, 
1216, 1221, 1240, 1254, 1255, 1259, 1271, 1277,1293, 1311, 1314, 
1317, 1318, 1321, 1329, 1330, 1336, 1338, 1341, cfr. anche Dani-
nos in questo volume). Essi non sono facilmente individuabili 
nelle aste lorenesi, ma potrebbero corrispondere ad alcuni lotti 
delle vendite all’incanto del 1782-1783, cfr. Appendice, doc. 3, 
lotto n. 863.

71	 L’opera proviene dalla collezione di Edmond Foulc, si vedano 
Molinier 1897, p. 229; Leman 1927, vol. I, p. 6; J.P. 1947, pp. 51-
52. Ringrazio Andrea Daninos per queste segnalazioni.

72	 Un tema simile era presente nella quindicesima campata delle 
grottesche del Corridoio di Levante della Galleria degli Uffizi, 
dove si celebra l’unione tra Francesco e Bianca, cfr. Conticelli 
2018, pp. 100-104. Conoscendo l’opera solo dalle fotografie, non 
è possibile capire se il contenitore, che pare coerente dal punto di 
vista cronologico e di fattura molto pregevole, possa essere stato 
riadattato per questo oggetto. 

73	 Sulle vesti di Bianca, cfr. Tomasino 2007. Dalla fotografia è mol-
to difficile valutare lo stato di conservazione della policromia: 
l’opera appare ingiallita in più punti e potrebbero esserci altera-
zioni di colore.

74	 Si veda supra nota 63. L’opera del Philadelphia Art Museum 
(inv. 1930-1-59, a), misura 17 × 14,4 cm.

75	 Per la relazione dell’ambasceria di Giovanni Michiel e Antonio 
Tiepolo, cfr. Segarizzi 1916, vol. I, pp. 244-282 e cat. 39. Sul ca-
valier Giovanni Michiel cfr. Cicogna 1842, p. 560; Benzoni 2010.

76	 Cfr. per esempio Simons 1995; Tiziano e l’immagine della donna 
2022; Talvacchia 2023, tutti con bibliografia.

77	 Sul tema Chojnacki 2000 e Bellavitis 2022, con bibliografia.
78	 ASFi, MdP 5928, c. 370r, 15 marzo 1582: “Il primo ritratto che 

l’Altezza Vostra mi rimandò assai mal trattato fu da me riffatto 
quasi del tutto di nuovo e diedilo in mano del signor Giovan 
Giorgio fin questo settembre passato. Hora havend’io finito il 
secondo e consignatolo parimenti al detto signore per piu sicuro 
riccapito ho voluto accusar l’un e l’altro a Vostra Altezza accio-
che essendo riuscito conforme al suo intento e mio desiderio mi 
faccia grazia di farmelo sapere che se bene el Cardinal d’Este 
et altri signori l’hanno giudicato naturalissimo tuttavia mi sara 
sempre caro principalmente il prudente giudizio di Vostra Al-
tezza”. Il ritratto fu effettivamente inviato da Giovan Giorgio 
Cesarini, cfr. Rosini 2011. Forse il ritratto era stato fatto per una 
medaglia, tuttavia siccome non se ne conserva alcuna, potreb-
be trattarsi anche di un ritrattino in cera, cfr. Annibali 2020, 
pp. 129-130, 136, con bibliografia.

79	 Ringrazio Andrea Daninos per questa segnalazione. L’artista in 
questa lettera scrive a Eleonora de’ Medici riguardo ai ritratti 
dei suoi familiari pronti per essere inviati a Mantova. La lettera 
è pubblicata da Bertolotti 1885 e, più recentemente, in Piccinelli 
2000, p. 66.

80	 Concesso in precedenza solo a Caterina Cornaro regina di Ci-
pro  (cat. 39). Il decreto del Senato risale al 16 giugno del 1579; 
il giorno dopo il padre e il fratello di Bianca furono insigni-
ti del rango di cavalieri della Stola d’Oro, cfr. Cicogna 1842, 
pp. 206-207.

81	 Vecellio 1590, p.  143r: “essendo comunemente le gentildonne 
venetiane molto gelose dell’honor suo et specchi d’honestà et di 
pudicitia”.

82	 ASFi, MdP 5944, cc. 6v, 7r, 4 aprile 1587: “L’altro ritratto pre-
sto presto farò cominciare, ma fin hora, la penuria di belle don-
ne da vero, mi fa essere irresoluto, e tanto piú dopo la regie-
tione delle 4. Finhora, per me prevale quella Marina Marcello, 
ma tornerò a rivedere la figlia dell’avvocato Bellegno chiaris-
simo, et la Capella, moglie di Zuan Antonio Giustiniano, che 
mi parno le meglio. Vi sono molte giovanette sí, ma non belle. 
Stiamo male adesso a belle donne”, van Kessel 2017, p.  280, 
nota 561 e supra nota 43.

83	 Monsignor Sangalletti (cat.  11a-b), nel maggio del 1586, ri-
ferisce un divertente aneddoto occorso quando Geronima 
Colonna, nobildonna e letterata napoletana, si fermò a Roma 
durante il pellegrinaggio a Loreto accompagnata due figlie 
ancora non maritate di gran bellezza, cfr. ASFi, MdP 5942, 
cc. 328v-329r: “e volendo donna Gieronima che queste due 
giovane […] si vedesse a paragone di queste nostre romane, 
ha volsuto fare un banchetto et invitato un fiorente così delle 
principali, della quali, et delle prime di tutte, ma nominar non 
le voglio, si sono finte ammalate per non trovarsi alla battaglia 
peggio. L’ha volsute visitare con queste giovane, si son messe 

in letto et non hanno accettato visita. Che parà a Vostra Altez-
za della prudentia Romana? Se ne va lunedì donna Gieronima 
et così questo povero cavaliere don Cesare d’Este potrà vedere 
qualcosa, che tutto il giorno va per queste strade et si dispera 
che non vede niente”. 

84	 Così si esprime Simone Fortuna riguardo al ritratto del duca di 
Urbino di Federico Barocci ricercato da Francesco I. Barocchi, 
Gaeta Bertelà 1993, pp. 242-243.

85	 Nella Tribuna c’erano molti ritrattini di signore principal-
mente toscane o romane, cfr. Barocchi, Gaeta Bertelà 2002, 
vol. I, p. 111, nota 407; Conticelli 2016, pp. 66-67 e note; sul 
tema cfr. Ringressi 2012-2013. Raffaello Borghini afferma che 
nel primo studiolo ligneo progettato da Buontalenti per Fran-
cesco, Bernardo avesse miniato “assai ritratti delle più belle 
gentildonne fiorentine”, cfr. Borghini 1584, p. 611; Pegazzano 
2006, p.  99. Oltre alle dodici gentildonne sopra menzionate, 
nella Tribuna c’erano altri quattordici ritrattini femminili, per 
lo più di sovrane. Francesco aveva ereditato dalla madre il gu-
sto per le opere piccole e preziose e in particolare per le minia-
ture di Giulio Clovio, commissionate da Eleonora e conservate 
dal granduca nella Tribuna, cfr. M. Marongiu, in Eleonora di 
Toledo 2023, pp. 334-342.

86	 ASFi, MdP 5945, c. 125, 18 luglio 1587.
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Non vi sono dati certi sull’arrivo a Firenze del 
ceroplasta siciliano: le prime date utili per atte-
starne la presenza in città risalgono al marzo del 
1691 – in data 24 lo Zumbo pagava la “matricola” 
annuale all’Accademia fiorentina del Disegno1 – 
e al maggio di quell’anno quando la Guardaroba 
Medicea, per ordine del Gran Principe Ferdinan-
do (fig.  1), assegnava allo scultore, il giorno 28, 
mobili, arredi, biancheria e altro per suo servizio2.

Ma il rapporto con l’erede al trono toscano, 
suo principale estimatore mediceo, datava ad 
alcuni anni addietro, al 1684 quando, per l’inte-
ressamento del delfino, Zumbo veniva iscritto e 
“provvisionato” presso la sopradetta Accademia3. 

Misteriose, a oggi, le circostanze della cono-
scenza diretta tra i due e dell’istaurarsi di un 
rapporto privilegiato – Ferdinando vantava co-
munque una fitta rete di corrispondenti stanziati 
nei vari centri artistici della penisola, che lo rag-
guagliavano su quanto accedeva sul mercato del-
la produzione figurativa, prestandosi anche come 
mediatori per acquisti di opere d’arte4 – tanto che 
si dovrà riconsiderare con maggiore attenzione 
(in merito) un documento del novembre del 1688 
relativo a una mancia assegnata a “un tornitore 
Palermitano” per aver donato a “Sua Altezza” (il 

Gran Principe) due “prospetive di bassorilievo” 
– non se ne specifica il materiale – e un successi-
vo donativo, erogato sempre su “comandamento 
di Sua Altezza” a un certo Venturieri, per aver 
consegnato nel luglio del 1690 a Ferdinando “un 
quadro di figure di cera di rilievo” del quale non 
ne viene comunque indicato l’autore5. 

Tali opere, ove fossero state effettivamente rea-
lizzate dal maestro siracusano – alcuni documen-
ti e fonti antiche propongono anche una diversa 
città d’origine dell’artista, definito “napoletano” 
in un nuovo documento fiorentino6 – sarebbero 
dunque databili a prima della presenza docu-
mentata dello scultore nella città del Giglio (s’è 
detto attestata nel marzo del 1691)7, ed eseguite 
probabilmente a Napoli (sede di una ragguarde-
vole scuola di ceroplastica)8 dove l’artista risulta-
va risiedere nel 16879.

Con certezza, lo scultore sarà presente nel cen-
tro partenopeo nel 1690, stando al tono d’una 
lettera, datata 22 ottobre e inviata da Ferdinan-
do al principe d’Ottaviano, con la quale il Medici 
– definendo Zumbo “servitore attuale di questa 
Casa” (affermazione che presuppone l’esistenza 
d’un rapporto consolidato con l’erede al trono) – 
chiedeva al nobiluomo di garantirne protezione 

Gaetano Giulio Zumbo alla corte dei Medici  
e la scultura fiorentina
al tempo della sua permanenza in città

RICCARDO SPINELLI
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e sicurezza al tempo del suo soggiorno nella città 
campana dove non è escluso che Zumbo (secondo 
una ragionevole ipotesi) si fosse recato per chiu-
dere “rapporti lasciati in sospeso o per riportare a 
Firenze opere che vi erano rimaste”10. La rispo-
sta di Giuseppe Medici d’Ottaviano non si faceva 
attendere, tanto che il 19 dicembre di quell’anno 
il nobile partenopeo, qualificandosi “servitore 
attuale di cotesta Serenissima Casa”, garantiva 
al maestro siciliano (allora trentenne e attivo in 
città) tutte le “occorrenze” possibili11.

In ogni caso un “sepolcro di figure di cera” 
donato al Gran Principe da “Don Gaetano” (lo 
stesso fornito nel luglio del 1690?)12 risultava do-
cumentato nell’ottobre di quell’anno, segno del 
consolidarsi di quella relazione tra il ceroplasta 
e l’erede al trono toscano instauratasi, come si è 
detto, da almeno sei anni, e molto probabilmen-
te anticipa di poco il trasferimento definitivo di 
Zumbo nella Dominante giusto allo scadere di 
quell’anno13, centro nel quale non è escluso che 
l’artista possa aver già soggiornato, saltuariamen-
te o per brevi periodi (alternando la presenza con 
Napoli) tra il 1684 e appunto il 169014.

Negli anni del soggiorno fiorentino (fine 1690/
inizi 1691 - maggio 1695)15 il ceroplasta ebbe dun-

que modo di realizzare (o destinare) alcune delle 
sue opere più celebri: due ‘teatrini’ (la Peste16; il 
Trionfo del Tempo17) e una Testa anatomica asse-
gnate al Gran Principe18; un terzo ‘teatrino’ con la 
Vanità della gloria umana venne invece modellato 
per lo zio del delfino toscano, il cardinale Fran-
cesco Maria19. 

Per la Peste, oltre le fonti iconografiche di area 
napoletana individuate dalla critica20, Valentina 
Conticelli ha proposto di collegare l’opera – a mio 
vedere convincentemente – a una pestilenza sca-
tenatasi nel corso del 1690 in alcuni borghi della 
Puglia, a Conversano in particolare, fenomeno 
epidemico del quale si ebbe notizia a Napoli sul 
finire di quell’anno21, quando Zumbo risultava in 
città22. Un dato, questo, che porterebbe a ipotiz-
zare un’ideazione partenopea dell’opera, quanto 
meno la sua progettazione o parziale esecuzione, 
poi finita di modellare con l’arrivo di Zumbo a 
Firenze23: un fatto, tuttavia, che ne renderebbe 
più problematica l’eventuale identificazione con 
quel “sepolcro” in cera donato al Gran Principe il 
18 ottobre del 1690 di cui si è appena detto. 

Non è da escludere, invece, la possibilità che 
questo regalo si riferisca alla seconda delle opere 
ricordate tra i beni di Ferdinando – e la più ce-

1. 
Antonio Franchi, Ferdinando 
di Cosimo III de’ Medici,  
Gran Principe di Toscana,  
nono decennio del XVII 
secolo, olio su tela. Poggio  
a Caiano, Villa Medicea, 
Museo della natura morta

2. 
Anton Domenico Gabbiani 
(qui attribuito), Ritratto 
di Gaetano Giulio Zumbo, 
particolare dal Trionfo  
del Tempo, circa 1691, olio su 
rame. Firenze, Museo di Storia 
Naturale dell’Università di 
Firenze, Sezione di Zoologia 
“La Specola”, collezione Cere 
Anatomiche, inv. 10002
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lebre, peraltro firmata24 –, il Trionfo del Tempo25, 
di probabile esecuzione napoletana26, arricchita, 
una volta sbarcata sulle rive dell’Arno, dall’in-
serimento del ritrattino ovale del suo artefice 
(fig. 2)27. Un’effigie, questa, che palesa una stra-
ordinaria vicinanza stilistica con la ritrattistica di 
Anton Domenico Gabbiani (da ipotizzarla di sua 
mano…), uno dei pittori prediletti dal delfino to-
scano28 che dalla metà del nono decennio sarà im-
pegnato da questi a tutto campo, massimamente 
all’esecuzione dei ‘concerti’ che vedono ritratti i 
musici della sua corte (e lui stesso), le celebri tele 
oggi presso il Museo degli strumenti musicali del 
Conservatorio “Luigi Cherubini” di Firenze, da-
tabili tra il 1685 e il 1687 (figg. 3-4)29.

La terza opera ricordata nella collezione di 
Ferdinando era una Testa anatomica, descritta 
nell’inventario del Gran Principe, lavoro che si 
crede realizzato a Genova, dopo la partenza di 
Zumbo da Firenze, e identificato con quello oggi 
ugualmente conservato al Museo di Storia Natu-
rale dell’Università di Firenze, presso “La Speco-
la”30. Un manufatto che godette di buona fortuna 
in città – vistane anche la valenza scientifica31 –, 
attestata da un secondo esemplare assegnato al 
maestro siracusano che nel 1707 veniva acquista-
to dal marchese Donato Maria Guadagni per la 
collezione ospitata nel palazzo di piazza Santo 
Spirito a Firenze32. 

Al cardinale Francesco Maria (fig. 5) appartenne 
invece il ‘teatrino’ che vede la figura della Madda-
lena riflettere sulla Vanità della gloria umana, da 
me rintracciato nell’inventario di Lappeggi del 
169633, poi in quello redatto alla morte del por-
porato nel febbraio del 171134, infine in quello di 
Pitti del maggio successivo35 – dove nel frattempo 
l’opera era migrata per entrare nella collezione di 
famiglia –, cera che credevo perduta36 e che invece 
Andrea Daninos ha correttamente identificata con 
quella sempre conservata a “La Specola”37.

Nei dettagliati registri di conti del cardinale 
non v’è traccia di un pagamento a Zumbo per 
quest’opera – che sia stato un dono dell’artista al 
porporato? – ma la sua presenza nell’inventario 
del novembre del 1696 (di cui si è detto)38 permet-
te di ipotizzarne la sicura esecuzione fiorentina 
anche per la citazione, nella figura della Madda-
lena, dell’Allegoria della Scultura inserita da Vale-

rio Cioli nel sepolcro di Michelangelo Buonarroti 
in Santa Croce39. 

Negli stessi volumi di conti si registra, poi, un 
interesse del principe-cardinale per questo par-
ticolare materiale inteso non come preparatorio 
o relegato al rango di mezzo per realizzare mo-
delli o bozzetti, ma impiegato con la dignità di 
prodotto nobile con il quale operare: in proposi-
to, un inedito documento del marzo del 1691 in-
forma che il porporato (elevato a questa dignità 
nel 1686) aveva comandato di far “formare in 
cera due Teste di Statue per il Serenissimo Gran 
Duca, che sono in San Giacomo delli Spagnoli, 
una rappresenta l’Anima Beata, e l’altra l’Ani-
ma Dannata di mano del Bernini” (figg. 6-7)40. 

3. 
Anton Domenico Gabbiani, 
Ritratto di tre musici (Giovanni 
Maria Pagliardi, Martino Bitti 
e Francesco de’ Castris?) e servo 
moro, 1685-1687, olio su tela. 
Firenze, Gallerie dell’Accademia, 
Museo degli strumenti musicali 
del Conservatorio Luigi 
Cherubini, inv. 1890, n. 2807

4. 
Anton Domenico Gabbiani, 
Ritratto di Vincenzo Olivicciani, 
Antonio Rivani e Giulio Cavalletti, 
musici al servizio del Gran 
Principe Ferdinando de’ Medici, 
1685-1687, olio su tela. Firenze, 
Gallerie dell’Accademia, Museo 
degli strumenti musicali del 
Conservatorio Luigi Cherubini, 
inv. 1890, n. 2808  

3.
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Una scelta iconografica non casuale visti gli in-
teressi di Cosimo per il tema dei “Novissimi”41 – 
si ricordano i quattro dipinti di Giuseppe Nico-
la Nasini voluti dal sovrano e destinati al decoro 
di una sala in Palazzo Pitti42 –, e la protezione 
di Francesco Maria verso la corona di Spagna43.

Più misteriosa la genesi di un quarto teatrino, 
identificato come Morbo gallico o il Trionfo del 
Tempo – molto complesso per numero di figure 
e giunto a noi lacunoso, frammentario e diviso in 
due ‘porzioni’ separate44 – del quale si ipotizza 
ugualmente un’origine medicea, forse voluto da 
Cosimo III e poi passato ai Corsini45. 

Come ugualmente difficile da precisare rimane 
la committenza, la datazione puntuale e la desti-
nazione d’altre opere riferibili alla mano di Zum-
bo ‘fiorentino’ o ‘genovese’, o a lui attribuite – il 
Compianto di Maria e di san Giovanni Evangelista 
sul corpo di Cristo (la Deposizione) del Museo Na-
zionale del Bargello (fig. 8), la Corruzione dei corpi, 
questa firmata e datata 1698 (dunque realizzata a 
Genova), oggi acquisita dagli Uffizi (cat. 71), i due 
straordinari ‘teatrini’ della Pinacoteca Nazionale 
di Sassari (cat. 68 e fig. 34 a p. 69)46 – mentre in oc-
casione di questa mostra si rendono noti degli ine-
diti documenti d’archivio che attestano ulteriori 
opere dovute al maestro siciliano, di sicura com-
mittenza ferdinandea e ancora da rintracciare. 

Ad esempio le due che il 15 agosto del 1693 la 
“Guardaroba delle robe fabbricate” consegnava 

al Gran Principe: “Un Quadretto alto soldi 4 in 
circa, largo  entrovi di mezzo rilievo di Cera 
San Pietro con le Chiavi in mano, con Adorna-
mento d’ebano rapportato sopra altro Adorna-
mento d’Albero intagliato e tutto dorato”; “Uno 
simile d’ebano sfondato, alto braccia ¼, largo sol-
di 4 entrovi di rilievo di cera S. Agata in carcere 
con le Mani legate. E le Mammelle recise, con 
cristallo sopra”47, probabilmente i bassorilievi per 
i quali gli eredi del vetraio Lorenzo Fratellini, in 
data 6 novembre 1693, rimettevano un conto “per 
4 cristalli per averli tagliati in ottangolo a quattro 
adornamenti entrovi certe fiure di Cera fatte da 
Don Gaetano Napoletano” e, ancora il 21 di quel 
mese, “per aver tagliato a mio risico con strazio di 
due dita per l’alteza e accomodato a uno adorna-
mento nero che vera certe fiure di cera di rilievo 
ordinò il sud.to Sig.re Don Gaetano d’ordine del 
Serenissimo Padrone”48. 

Come vediamo, da queste carte emergono 
nuove opere realizzate dal ceroplasta siciliano e 
consegnate al delfino toscano – due cere –, ma gli 
eredi Fratellini rimettevano il conto per i cristalli 
di quattro ‘teatrini’ (se non cinque…), confer-
mando sia l’interesse primario di Ferdinando per 
questo genere di lavori, sia un’attività di Zumbo 
ben più ampia di quanto noto finora.

Sconosciuta invece la committenza – ancora 
una volta medicea? – e l’autore d’un “mezzo 
rilievo” in “cera bianca” con “Giesù Cristo, che 
rappresenta essere morto, sostenuto da 2 Angio-
li” che la Guardaroba generale consegnava nel 
febbraio del 1702 al custode della villa di Ca-
stello, Antonio Citerni, per essere collocato in 
quell’edificio49.

Ma i Medici, nel quinquennio fiorentino di 
Gaetano, non furono i suoi committenti esclusi-
vi: documenti recentemente pubblicati attestano 
altre due opere realizzate nel corso della perma-
nenza del ceroplasta in città e ordinate da un gen-
tiluomo della corte (non casualmente) del Gran 
Principe Ferdinando50, l’abate Filizio Pizzichi. 

Questi richiese allo scultore siracusano un Pre-
sepe51 – ricordato come di Zumbo nell’inventario 
redatto dal religioso nel 1694 e destinato, all’ini-
zio, al granduca Cosimo III52 – e il proprio ritrat-
to realizzato “di cera mano di Don Gaetano” che 
venne assegnato invece all’erede al trono, un’ope-

5. 
Carlo Marcellini, Ritratto 
del cardinale Francesco  
Maria de’ Medici, 1701,  
stucco. Vallombrosa,  
chiesa dell’abbazia, cappella 
di San Giovanni Gualberto
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rina che confermava la versatilità del maestro si-
ciliano anche nel realizzare ritrattini a rilievo, la-
voro anch’esso elencato tra le carte del Pizzichi53.

La definitiva riconsegna nel maggio del 1695 
alla Guardaroba medicea dei mobili, della bian-
cheria e di quanto gli era stato assegnato come 
dotazione nel corso del soggiorno a Firenze54 
chiudeva la presenza in città di Zumbo che 
si spostava a Genova; tuttavia la permanenza 
dell’artista sulle rive dell’Arno, per quanto breve, 
ebbe modo di vederlo dialogare – e in maniera 
feconda – con la cultura figurativa della Firenze 
degli ‘ultimi Medici’, soprattutto con la scultura, 
un campo potentemente ‘rigenerato’ pochi anni 
avanti per iniziativa di Cosimo III. 

Con la morte di Ferdinando Tacca (1686) la cit-
tà aveva perso quel primato, nel campo dell’atti-
vità scultorea, che le spettava dal Rinascimento e 
che nel corso del Cinquecento aveva visto fiorire 
una scuola impareggiabile per opera di Cellini, 
Giambologna, Francavilla, Bandinelli, per cita-
re i maggiori. Dell’esaurirsi di questo filone ne 
aveva chiara consapevolezza il penultimo gran-
duca, Cosimo III, che nel 1673 decideva di aprire 
un’Accademia artistica a Roma – esemplata su 
quella voluta nella Città Eterna qualche anno pri-
ma da Luigi XIV55 – al fine di formare una nuova 

generazione di artefici (alcuni dei quali saranno 
in rapporto, come vedremo, con Zumbo) capaci 
di riportare Firenze al rango che le spettava tra 
le capitali europee. Un’esigenza, questa, attesta-
ta sia da quanto scriveva il segretario granducale 
Apollonio Bassetti al residente mediceo a Roma, 
conte Torquato Montauti56, sia dalle parole del 
Baldinucci57, tanto da convincere il principe, già 
dal maggio del 1671, a inviare a Roma, in forma-
zione presso Ercole Ferrata, un primo scultore, 
Carlo Marcellini58 (Firenze, 1643-1713), preludio 
all’apertura dell’Accademia attestata da una let-
tera scritta l’anno successivo da Ciro Ferri a Pao-
lo Falconieri, gentiluomo “di camera” del Medi-
ci. In questa, relativa alla futura organizzazione 
del percorso formativo degli eventuali ‘pensio-
nati’ da inviare nell’Urbe, si ipotizzava proprio 
l’istituzione della sopradetta Accademia59. 

L’iniziativa sovrana veniva ben presto ‘forma-
lizzata’, nel giugno del 1673, anche in seno alla 
fiorentina Accademia del Disegno60, appena due 
mesi dopo l’arrivo dei primi ‘borsisti’ che si ag-
giungevano al Marcellini – da due anni residen-
te presso il Ferrata –, lo scultore Giovan Battista 
Foggini (Firenze, 1652-1725) e i pittori Anton 
Domenico Gabbiani (Firenze, 1652-1726) e Ata-
nasio Bimbacci61 (Firenze, 1650-1734), tutti e 

6-7. 
Gian Lorenzo Bernini,  
Anima dannata e Anima beata, 
circa 1619, marmo. Roma, 
palazzo dell’Ambasciata  
di Spagna presso la Santa Sede
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quattro ospitati nella sede di Palazzo Madama e 
affidati alle cure di due tra i principali artisti allo-
ra attivi a Roma, Ciro Ferri per il disegno e la pit-
tura e, come si è detto, il Ferrata per la scultura. 

Trascorsi tre anni, con esiti diversi e diverso at-
taccamento al lavoro62, Marcellini e Foggini risul-
tavano rientrati a Firenze nel giugno del 167663, 
mentre nell’agosto di quell’anno il loro posto 
veniva ricoperto da altri scultori, da Francesco 
Ciaminghi64 e da Massimiliano Soldani Benzi 
(Montevarchi, 1656 - Galatrona/Arezzo, 1740), 
quest’ultimo inviato a Roma per “praticarsi nei 
Lavori di Zecca”, essendo il fine del principe di 
“cavarne un buon Professore per la Zecca”65. Con 
questi ulteriori invii di giovani nell’Urbe l’inten-
to del principe si evidenziava chiaramente: di-
versificando le varie professionalità, Cosimo III 
mirava al globale rinnovamento del linguaggio 
figurativo della città del Giglio, nella speranza 
di riguadagnare così la fama e il prestigio che le 
spettavano. In questa prospettiva va letto anche 
l’invio a Roma d’un intagliatore “di legname”, un 
certo Stefani, al fine di educarlo e impiegarlo poi 
nei decori lignei scolpiti delle navi toscane66, così 
come era cura del principe mandare nel dicembre 
del 1676 a Parigi, a imparare l’arte dell’intaglio su 
lastra di metallo, l’incisore e pastellista Domenico 
Tempesti (Firenze, 1655-1737) che si tratterrà in 
città tre anni, formandosi sotto l’attenta guida di 
Robert Nanteuil67.

La partenza da Roma di Soldani nel novembre 
del 168168 portava nella Città Eterna, nel mese 
successivo, altri quattro artisti, sempre ospitati in 
Campo Marzio e affidati in educazione al Ferri e 
al Ferrata, gli scultori Anton Francesco Andre-
ozzi (Firenze, 1663-1730) e Giuseppe Piamontini 
(Firenze, 1663-1744), e due pittori, peraltro cu-
gini, i senesi Giuseppe Nicola (Castel del Piano, 
1657 - Siena, 1736) – che diverrà uno dei pittori 
prediletti del granduca – e Tommaso Nasini69 
(Castel del Piano, 1663 - Foligno, 1743); a que-
sti si aggiungeva, nell’aprile del 1683, lo scultore 
Giovan Camillo Cateni70 (Firenze, 1666-1733). 

Due anni dopo, nel mese di dicembre del 1685, 
Ciro Ferri, con una lettera a Cosimo III, traccia-
va un primo consuntivo dell’esperienza fatta dai 
giovani borsisti allora in formazione, parlando 
dell’attività didattica svolta ma anche del loro 
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9. 
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comportamento e attaccamento al lavoro71: la 
valutazione fatta dal pittore gratificava così sia 
il Ciaminghi, sia il Piamontini che avevano “di-
mostrato maggior pompa del loro talento”72 – e 
venivano per questo considerati “due Angeli in 
ogni cosa”73 –, mentre Andreozzi, i due Nasini 
e il Cateni erano etichettati come disubbidienti e 
insolenti, tanto da rischiare d’essere espulsi74. 

Evidentemente il rigore comportamentale e 
la dedizione al lavoro pretesi fin dall’inizio dal 
sovrano cominciavano a vacillare: l’assiduità al 
compito assegnato, manifestata dal Foggini come 
da altri stipendiati – certificata dal fondamentale 
carteggio intercorso in quei tredici anni tra Roma 
e Firenze, edito da Lankheit75 e dato rilevante del 
percorso formativo dei giovani – venne meno ed 
ebbe come conseguenza la chiusura dell’Accade-
mia76 anche in virtù della consapevolezza, nella 
mente del granduca, di aver contribuito a for-
mare un gruppo di validi artefici, capaci di rige-
nerare la stanca cultura figurativa fiorentina alla 
feconda fonte del tardo barocco capitolino. 

Il pretesto della dismissione dell’istituzione fu 
l’andata a Roma nel novembre del 1686, e con vasto 
seguito, del fratello minore del principe, Francesco 
Maria, nell’Urbe a prendere il galero cardinalizio 
assegnatogli da Innocenzo XI Odescalchi nel corso 
del concistoro del 2 settembre di quell’anno77. In 
un primo momento, viste le esigenze della corte 
del neoporporato e l’impossibilità a risiedere tutti 
nel palazzo di Campo Marzio, ma anche a Palazzo 
Madama, si era pensato di spostare i borsisti a Villa 
Medici sul Pincio – ma anch’essa considerata poco 
adatta78 – per poi optare per il loro ritorno a Firen-
ze, opportunamente vestiti e spesati del viaggio, 
trasferendo in città anche i doni avuti dal Ferrata79, 
così come “le Statue, i Modelli, gli attrezzi e tutto 
quel che hanno di loro appartenenza”80.

Una volta tornati a Firenze, gli ‘stipendiati’ ro-
mani – con alcuni dei quali Zumbo avrà poi modo 
di confrontarsi nei quattro anni che trascorrerà 
nella Dominante – iniziarono carriere autono-
me, non mancando di lavorare, talvolta, anche 
insieme: emblematico, tra gli altri, il caso della 
decorazione plastica della cappella Feroni nella 
basilica della Santissima Annunziata, progettata 
dal Foggini nel 1691 che vide l’architetto chiama-
re a raccolta i principali scultori allora attivi sulla 

piazza81, e quello della serie di Apostoli destinati 
alle nicchie interne della chiesa dei Santi Michele 
e Gaetano in piazza Antinori, sempre a Firenze82. 

Per alcuni di questi artisti (Marcellini, Ciamin-
ghi, Cateni)83 la carriera si svolgerà soprattutto 
in ambito locale e regionale, con committenze di 
rilevante interesse nel caso di Piamontini84 e di 
Andreozzi85; per altri, per Foggini e per Soldani, 
avrà invece esiti ben diversi portando le loro ope-
re oltre i confini del granducato di Toscana e, nel 
caso del Soldani, anche a un soggiorno a Parigi86. 

Giovan Battista Foggini, vero ‘regista’ dell’arte 
fiorentina sviluppatasi nel corso del cinquanten-
nale regno di Cosimo III (sul trono dal 1670 al 
1723), forte delle responsabilità assegnategli da 
questo sovrano di primo scultore di corte (1687), 
architetto granducale e capo delle Manifatture di 
Galleria (1694), ebbe una carriera decisamente 
articolata che gli permise di operare a tutto cam-
po in scultura come nella progettazione architet-
tonica, nel decoro d’interni, nell’organizzazione 

10.

10. 
Giovan Battista Foggini,
Strage dei Niobidi, 1674, 
terracotta, particolare.  
Firenze, Museo dell’Opificio 
delle Pietre Dure, inv. 1023
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e direzione dei lavori prodotti su suo disegno 
dalle suddette Manifatture87, permeando così del 
proprio gusto e stile – in perfetta sinergia con le 
esigenze del principe – gran parte di quanto pro-
dotto a Firenze e in Toscana in quei decenni. 

Rientrato da Roma nel 1676, richiamato in cit-
tà per lavorare ai rilievi marmorei della cappella 
Corsini nella chiesa di Santa Maria del Carmi-
ne88 – una novità assoluta, per Firenze – Foggini, 
protetto dal granduca e da tutti gli altri Medici 
iniziò un’attività frenetica che negli anni di per-
manenza di Zumbo in città (1691-1695) lo videro 
lavorare con la bottega ai sopradetti rilievi, diri-
gere il cantiere della ricordata cappella Feroni, s’è 
detto inaugurata nel 169389, modellare e fondere 
in bronzo i quattro pannelli con Storie della vita di 
san Francesco Saverio destinati al sepolcro dell’‘A-
postolo delle Indie’ conservati nella chiesa gesuita 
di Goa, terminati nel 1695, spediti in oriente nel 
1697 e finiti di montare due anni dopo90. 

Ma nel corso del suo quinquennio fiorentino, 
il ceroplasta siracusano ebbe modo di vedere an-
che altri importanti interventi realizzati in prece-
denza da Giovan Battista soprattutto nel campo 

dell’architettura e del decoro stuccato degli in-
terni, la maggior parte dei quali di committenza 
medicea91, così come lavori di scultura allora vi-
sibili a Lappeggi, la serie di otto busti con ritratti 
di Casa Medici scolpiti tra il 1681 e il 1687 per 
ordine del cardinale Francesco Maria92, anch’egli 
committente, come sappiamo, di Don Gaetano93. 

Tutte opere che ben rappresentavano il fasto 
delle commissioni venute all’artista fiorentino da 
parte del sovrano, dalla famiglia regnante come 
dalle casate magnatizie della città che poterono 
interessare il siracusano tanto che rapporti tra 
Zumbo e Foggini – c’è da pensare diretti, visto il 
comune consenso manifestato verso entrambi dai 
Medici e il ruolo ricoperto a corte da Giovan Bat-
tista – sono già stati ipotizzati. Andrea Daninos 
ha infatti rilevato la vicinanza morfologica tra 
un’anfora con il manico a forma di arpia presen-
te nel teatrino con il Trionfo del Tempo visibile al 
centro di quest’opera con un disegno di Foggini 
del Metropolitan Museum di New York94, men-
tre credo che il fondale profondo e graduato pre-
sente in questa scena, come quello che completa 
il teatrino con la Peste, e la plastica articolazione 

11. 
Gaetano Giulio Zumbo, 
La peste, 1691-1694, cera 
policroma, particolare. 
Firenze, Museo di Storia 
Naturale dell’Università di 
Firenze, Sezione di Zoologia 
“La Specola”, collezione Cere 
Anatomiche, inv. 10000 

11.

dei corpi nello spazio, con figure a tutto tondo e 
altre solo accennate siano debitrici, nel loro emer-
gere graduale dal piano, dell’attento dosaggio 
della spazialità, un dato peculiare della scultura 
fiorentina tardobarocca, di Foggini ma non solo, 
quale si evidenzia egregiamente nei rilievi dello 
scultore come in alcuni di Massimiliano Soldani 
Benzi e di Giuseppe Piamontini. 

Tale sensibilità è ben presente nel fondale sce-
nico della Peste, a suo modo monumentale, mo-
dellato in ‘stiacciato’ e in parte dipinto, che vede 
un carro in scorcio trasportare cadaveri verso una 
pira alimentata da un personaggio e pronta a bru-
ciarli: oltre, in grande lontananza, la natura perde 
consistenza dissolvendosi in strutture fantastiche, 
come corrose dalla distanza e forse dalla caligine 
peculiare del tempo di peste, giusto l’estate (fig. 9). 
Una sensibilità a graduare i piani in maniera così 
virtuosistica, arrivando a segnare la superficie con 
un rilievo infinitesimale, quasi grafico – la si ritro-
va anche nel fondale con il Golgota e le tre croci 
nel Compianto del Bargello (fig.  8 ) –, è propria 
anche di Foggini cui Zumbo, in questo caso spe-
cifico, sembra guardare, ed è riscontrabile già in 

alcune delle opere documentate alla giovinezza 
dello scultore: per tutte la terracotta con il Mito 
di Pigmalione del Museo dell’Accademia di San 
Luca a Roma (1673), quella con la Strage dei Nio-
bidi del Museo dell’Opificio delle Pietre Dure di 
Firenze (1674; fig. 10), l’altra con il Ratto di Pro-
serpina agli inferi del Bargello (1673-1674), il boz-
zetto per la Crocifissione e dolenti del Tesoro dei 
Granduchi a Palazzo Pitti, da me ritrovato nel 
Museo dei Bronzi Dorati e della Città di Pergo-
la (1675-1676), la terracotta con la Continenza di 
Scipione in collezione Etro a Milano (1674-1676), 
tutti lavori databili al triennio romano di Foggi-
ni95 come, di poco successivo al rientro dell’artista 
in Toscana, il rilievo in stucco con la Caduta della 
manna, derivazione autografa dall’analoga scena 
inserita nel paliotto argenteo dell’altare maggiore 
della Santissima Annunziata, disegnato da Gio-
van Battista e realizzato dall’orafo Arrigo Bruni-
ch nel 1680 circa96.

Inoltre l’indisciplinato affastellarsi dei corpi 
martoriati dalla peste in questo ‘teatrino’, visti 
in scorci arditi e resi con grande pathos espressi-
vo, cadaveri che sembrano tracimare dal piano 
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12. 
Giovan Battista Foggini, 
Andrea Corsini appare  
alle truppe fiorentine durante  
la battaglia di Anghiari, 
circa 1679-1682, marmo, 
particolare. Firenze,  
chiesa di Santa Maria  
del Carmine, cappella Corsini
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di appoggio verso l’osservatore andando oltre il 
perimetro di contenimento (fig. 11), credo pos-
sano evocare il caos e il fragore ‘fisico’ presenti 
nella parte inferiore del rilievo in marmo con la 
Battaglia di Anghiari (fig. 12) scolpita da Foggini 
e bottega per la parete laterale destra della cap-
pella Corsini al Carmine. Di questa si vedeva 
collocato, già dal 1683, il ‘bozzettone’ preparato-
rio (non sappiamo se in stucco o in creta), siste-
mato in cornice nella circostanza della traslazio-
ne da Fiesole del corpo di sant’Andrea Corsini, 
cui la cappella era titolata97. 

D’altro canto anche la figura della donna mor-
ta, riversa sulla schiena e visibile a destra nella cera 
con il Trionfo del Tempo (fig. 13), sembra debitrice, 
in controparte, di quella di Maria svenuta, inserita 
nel bronzo sopra ricordato con la Crocifissione del 
Tesoro dei Granduchi, un’opera documentata al 
1676-1677 (fig. 14)98, richiesta al Foggini da Cosi-

mo III che Zumbo, frequentando la corte, non è 
escluso abbia avuto modo di vedere e studiare. Al 
pari, la grande anfora istoriata con un rilievo con 
la Morte di Didone presente nel teatrino realizzato 
per il cardinale Francesco Maria, esprimente la Va-
nità della gloria umana, è stata vista in rapporto con 
Firenze nella citazione del soggetto, nello specifico 
con una tela di Pietro Testa allora appartenuta al 
Gran Principe, come d’ispirazione marcatamente 
fiorentina, sempre in questa cera, si qualifica la fi-
gura della Maddalena esemplata sull’Allegoria del-
la Scultura scolpita da Valerio Cioli per la tomba 
del Buonarroti in Santa Croce99.

Ma Foggini non fu il solo scultore con il quale 
il ceroplasta ebbe modo di confrontarsi nella con-
divisione di alcune scelte formali, in un dinamico 
rapporto di dare e avere: per la figura alata del 
Tempo, nell’omonima cera (fig. 15), se n’è vista una 
probabile derivazione in quella presente nel rilie-
vo in bronzo di Massimiliano Soldani Benzi con 
il Tempo rivela la Verità, documentato al 1695100, 
commissionato da Johann Adam Andreas I del 
Liechtenstein, oggi a Vienna (fig.  16)101. Solda-
ni sembra poi essere stato suggestionato ancora 
dall’opera di Zumbo – in particolare dai cadaveri 
maschili presenti nella Peste, visti con un abbando-
no drammatico e quanto mai scomposto del corpo, 
volutamente anticlassico (fig. 17) – nel modellare 
la figura di Cristo nel toccante bronzo con il Com-
pianto di Monaco di Baviera (fig. 18), – un’opera 
databile agli anni della presenza a Firenze del ma-
estro siracusano –, figura che ritorna, con la mede-
sima intensità, nella cera di ugual soggetto presso il 
Museo di Doccia e nella derivazione in porcellana 
bianca del British Museum di Londra (fig. 19). 

E negli anni toscani di Zumbo furono anche 
altri gli artisti con i quali il ceroplasta avrà avu-
to modo di relazionarsi e di interessarsi alla loro 
opera, alcuni formatisi all’Accademia romana, 
altri esponenti di punta del tardo barocco loca-
le: tra questi Giovacchino Fortini (Settignano/
Firenze, 1670 - Firenze, 1736), lo stuccatore Gio-
van Battista Ciceri, Giovanni Baratta (Carrara, 
1670-1747), Vittorio Barbieri (Firenze, 1674 - cir-
ca 1775), il sassone Balthasar Permoser (Kammer 
bei Waging, 1651 - Dresda, 1732), con certezza 
un contatto vi sarà con Lorenzo Migliorini e Lo-
renzo Merlini dei quali diremo.
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Gaetano Giulio Zumbo, 
Trionfo del Tempo, circa 1691, 
cera policroma, particolare. 
Firenze, Museo di Storia 
Naturale dell’Università di 
Firenze, Sezione di Zoologia 
“La Specola”, collezione  
Cere Anatomiche, inv. 10002

14. 
Giovanni Battista Foggini, 
Crocifissione e dolenti,  
1676-1677, bronzo, particolare. 
Firenze, Gallerie degli Uffizi, 
Palazzo Pitti, Tesoro dei 
Granduchi, inv. Argenti  
senza estimo 1911, n. 95

Sono poi documentati rapporti con il pittore 
Pietro Dandini102 – tra i preferiti da Cosimo III, 
da Ferdinando e dal principe-cardinale France-
sco Maria (e per questi attivo nella villa di Lap-
peggi dove si conservava la cera con la Vanità della 
gloria umana) – mentre il ricordo di un orologio 
“con cassa impellicciata di lapislazoli, diaspro e 
altro marmo venato”, con un “sepolcro con cada-
veri opera dell’Abbate Gaetani” che a fine Sette-
cento si trovava in una collezione genovese103, ove 
fosse stato davvero lavoro del maestro siracusano, 

apre ai probabili rapporti che dovettero instau-
rarsi tra il ceroplasta e le Manifatture di Galleria. 

Stando a quanto affermato dal Gabburri104, il 
siciliano sarebbe stato infatti il maestro del prin-
cipale intagliatore e commettitore di pietre di 
quell’opificio, Giuseppe Antonio Torricelli (Fie-
sole, 1659-1719), una notizia che tuttavia, allo 
stato attuale, non trova riscontro nei documenti 
d’archivio105. Forse i due poterono collaborare 
alla fattura di modellini di figure da tradurre 
poi in pietra dura – e l’orologio genovese atte-
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Trionfo del Tempo, circa 1691, 
cera policroma, particolare. 
Firenze, Museo di Storia 
Naturale dell’Università  
di Firenze, Sezione di Zoologia  
“La Specola”, collezione Cere 
Anatomiche, inv. 10002

16.
Giovanni Battista Foggini, 
Il Tempo rivela la Verità, 
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sterebbe questa frequentazione –, come sarebbe 
suggestivo vedere i due artisti a confronto, a dia-
logare sui materiali da impiegare nelle loro ope-
re, entrambi interessati alla ricerca dei colori più 
adatti a rendere quanto mai veritiere le proprie 
creazioni: il Torricelli in natura, nel variegato 
mondo delle pietre dure dalle infinite sfumature; 
lo Zumbo manipolando e impastando la cera con 

tinte e polveri a calibrare la scala cromatica più 
giusta per figure viventi come per i cadaveri pro-
gressivamente degradati dal tempo, inseguendo 
finalità naturalistiche non dissimili da quelle del 
maestro fiorentino. 

In proposito, osservando da vicino le figure pre-
senti nei teatrini fino a ora presi in esame si rimane 
colpiti dalla qualità materica delle stesse, rese con 
gradazioni infinite di toni e con una patina degna 
degli oggetti realizzati utilizzando i raffinati ma-
teriali lapidei in uso alle Manifatture al fine di ot-
tenere una patina lucida e riflettente che vuole si-
mulare l’avorio, il marmo, le stesse pietre dure. E 
l’impressione di un contatto di Zumbo con l’opi-
ficio mediceo, con Torricelli e con gli altri maestri 
impegnati nei lavori in pietra si fa certezza analiz-
zando alcuni particolari: le ali del Tempo fatte con 
cera e con piume, nella parte superiore sfumano 
quasi fossero di calcedonio (fig. 20); il panno che 
scende dalla spalla sinistra di questa figura, di un 
verde abbagliante, ricorda pietre dure di analogo 
colore come la gonna giallo dorato della donna 
distesa a destra (fig. 13); lo stesso indumento che 
veste il corpo della madre morta in primo piano 
nella scena con la Peste, così squillante e luminoso 
da sembrare di lapislazzuli (fig. 21). 
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(da Massimiliano Soldani 
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The British Museum, 
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un’Anima dannata, appartenute a Vittoria della Rovere, ritenute di 
mano di Zumbo, espunte dal catalogo delle opere autografe e attri-
buite a Giulio de Grazia si conservano a Palazzo Pitti, nel Tesoro 
dei Granduchi (inv. A.s.e. 1911, nn. 180-181) e sono esposte in mo-
stra: cfr. cat. 53a-b (su queste, cfr. Daninos 2023, p. 241, cat. R/5, R/6, 
con bibliografia precedente). In origine i pezzi di questa serie erano 
tre, come si desume da una registrazione inventariale quando i bas-
sorilievi – raffiguranti l’Anima dannata, l’Anima purgante e l’Anima 
beata, con “iscrizione in cartella ai piè di ognuna” –, si trovavano 
ubicati in una stanza della casa riservata dalla granduchessa Vittoria 
al guardarobiere dell’Imperiale (ASFi, GM 991, n. 513, c. 69r). Il 10 
luglio del 1694, dopo la scomparsa della principessa, le cere veniva-
no consegnate a Cosimo III (cfr. ivi, GM 992, n. 435, c. 76).

42	 Monaci Moran 2004. Una seconda serie dei Novissimi venne 
poi realizzata su commissione della figlia del granduca, Anna 
Maria Luisa, l’Elettrice Palatina, e destinata alla villa La Quiete 
dove ancora oggi si conserva (cfr. S. Casciu, in Villa La Quiete 
1997, pp. 150-152, cat. 45).

43	 I due busti di Bernini, realizzati nel 1619 circa, sono rimasti nella 
sagrestia della chiesa di San Giacomo – in seguito in quella di 
Santa Maria in Monserrato – fino alla fine dell’Ottocento, per 
trovare poi destinazione definitiva nel palazzo della legazione 
spagnola presso la Santa Sede, appunto in piazza di Spagna (cfr. 
A. Bacchi, in Bernini 2017, pp. 41-42, cat. I.6, con bibliografia pre-
cedente). Sul cardinale Medici si veda quanto scrive Paoli 2009, 
con bibliografia precedente. L’interesse della famiglia granducale 
per le opere realizzate in cera si conferma poi, nel corso del Sei-
cento, anche con altri esponenti della dinastia: è noto il caso del 
cardinale Leopoldo che ebbe in collezione alcuni di questi lavori 
(A. Daninos, in Leopoldo de’ Medici 2017, p. 390, cat. 81; Daninos 
2023, p. 30 e il suo saggio in questo volume), in parte procurati al 
principe (e al fratello Giovan Carlo) dall’‘agente’ mediceo a Ve-
nezia, Paolo del Sera, anch’egli estimatore di tali opere (Alfonsi 
2019, pp. 286, 304 nota 173; Eadem 2022, p. 215 nota 68). Meno 
conosciuti sono invece i manufatti di questo tipo presenti nelle 
raccolte della granduchessa Maria Maddalena d’Austria, del ci-
tato cardinale Giovan Carlo, di Vittoria della Rovere. La prima, 
moglie di Cosimo II, si assicurò, per la villa del Poggio Imperiale, 
un “quadretto incassato con una cera a rilievo modellatavi una 
Santa Maria Maddalena a diacere nel deserto” conservato in uno 
stanzino dove la principessa teneva oggetti e dipinti di piccole 
dimensioni, ricordato nell’inventario del 1625 (ASFi, GM 479, c. 
9v) e in quello del 1655 (ivi, 657, c. 16r). Lo stesso, rimasto in villa, 
compare poi nella collezione di Vittoria della Rovere (ivi, GM 
991, n. 448, c. 56r). Il prelato, fratello minore di Ferdinando II, 
possedeva invece, nel Casino degli Orti Oricellari e già nel 1647 
(ASFi, Possessioni 4279, n. 183, c. 46v), un “quadro, entrovi una 
Angelica al sasso, che viene liberata da Ruggiero ch’è in aria a 
cavallo della orca marina, tutto di cera con suo cristallo” collocato 
entro una teca in ebano (Barocchi, Gaeta Bertelà 2007, vol. III, 
tomo 1, p. 432), cera che ritorna descritta nel successivo inventa-
rio della residenza, redatto nel 1663 alla morte del principe-car-
dinale (ASFi, Miscellanea Medicea 31.10, n. 208, c. 16; Barocchi, 
Gaeta Bertelà 2007, vol. III, tomo 2, p. 703). Vittoria, subentrata 
nella proprietà dell’Imperiale alla suocera Maria Maddalena, 
ebbe anch’essa, in villa, alcune opere in cera: “una testa fino a 
mezzo busto di tutto rilievo in cera della duchessa Mazzarina”, 
con capelli veri, conservata dentro una teca a forma di tabernaco-
lo, e una sorta d’altarolo contenente una Santa Cecilia in cera con 
altra figura, sempre in cera, vista in atto “d’inghirlandare la san-
ta”, con il sepolcro della martire in ebano e avorio; una struttura 
complessa per la forma e per i materiali impiegati. I due oggetti 
sono poi descritti nell’inventario della villa del 1692 (ASFi, GM 
992, cc. 3r-v) e nel successivo del 1695 (ASFi, GM 1088, cc. 12, 14). 
Inoltre dall’Imperiale, una volta scomparsa la granduchessa e per 
iniziativa del guardarobiere Francesco Alessandro del Nobolo, 
migrava nella collezione di Cosimo III (in data 1 ottobre 1695) 

anche un “tondino di lavagna sopravi di basso rilievo di cera un 
paese quattro femmine nude che una a sedere con un canino, e 
dall’altra parte vi è il segno d’essere stato un ritratto, con cerchio 
di noce tornito, e tre palline attorno d’avorio”, forse una scena 
con Diana e Atteone (ASFi, GM 968, c. 179r).

44	 Una presso “La Specola”, inv. 10001; l’altra nella villa medicea di 
Cerreto Guidi, Museo storico della caccia e del territorio, inv. B. 
7725.

45	 Daninos 2023, pp. 76-78, con bibliografia precedente.
46	 Ivi, pp. 84-86, 88, 89, 90-100.
47	 ASFi, GM 968, c. 74v, alla data. La consegna avveniva “in Ca-

mera nelle Mani del Puccini suo (di Ferdinando) Aiutante”.
48	 ASFi, GM 1073bis, scatola II, inserto 158-159, cc. 1444-1449, 

ricevuta intitolata: Conto della Camera del Serenissimo Principe 
Ferdinando. Eredi di Lorenzo Fratellini Vetrai al Ponte S.ta Trinita, 
c. 1445v, 30 giugno 1692 (data di inizio della fatturazione dei 
vari lavori realizzati per il principe).

49	 ASFi, GM 1038, c. 167, 13 febbraio 1702 (stile comune).
50	 Papini 2024, pp. 143-144. Ferdinando fu l’esecutore testamenta-

rio delle decisioni prese dall’abate. 
51	 Si conosce una versione di questo tema conservata al Victoria 

and Albert Museum di Londra; su questa cfr. Daninos 2023, 
pp. 144, 231, cat. A/7; Papini 2024, p. 145. Ringrazio Giovanni 
Santucci per la segnalazione di questo recente articolo e Silvia 
Papini che me ne ha fornito cortesemente il pdf.

52	 Papini 2024, p. 144. Il legato stabilito dal Pizzichi era tuttavia 
vincolato sia a un donativo di “duecento doppie”, sia a un “Uf-
ficio stabile” da assegnare all’erede dell’abate, Jacopo Vangelisti, 
in modo tale da garantire a quest’ultimo una rendita mensile di 
“almeno dieci ducati”. In seguito, tuttavia, il Pizzichi, a eviden-
za non incontrando il parere favorevole del sovrano, tornò sulle 
sue disposizioni circa quest’assegnazione lasciando il Presepe al 
Vangelisti e stabilendo precise regole circa la sua esposizione e 
fruizione da parte del pubblico (ivi, pp. 144-145).

53	 Ivi, p. 145. Oltre il Pizzichi furono altri i rappresentanti delle élites 
fiorentine che ebbero interesse per le opere realizzate in cera: ad 
esempio i Guicciardini avevano, tra le “masserizie” esposte nella 
Galleria della casa di Firenze (elencate nel 1662), allora abitata da 
Francesco di Agnolo, due quadretti con “figure in cera a bassori-
lievo” (dei quali non viene indicato l’autore), una con il Giudizio di 
Paride – lo stesso soggetto era stato realizzato da Giulio de Grazia 
attorno al 1618 per Cosimo II de’ Medici (cfr. il saggio di Daninos 
in questo volume) –, l’altra con una Venere, corredate di cristallo 
e cornici in ebano (Firenze, Archivio Guicciardini, filza LXIV, 
inserto 8, Inventario delle Masseritie della casa di Firenze del Signor 
Francesco del Senatore Agnolo Guicciardini, 1662, c. n.n.). In ugual 
maniera i Guadagni, nella persona di Donato Maria, comperava-
no nel 1694 un “ritrattino in cera di Vittoria con il Principe bam-
bino” (Spinelli 2014c, p. 223 nota 158), un oggetto questo che, vista 
la probabile data di esecuzione e il soggetto ‘mediceo’, sarebbe 
suggestivo pensarlo opera di mano di Zumbo. Anche i Niccolini 
manifestarono interesse per questo tipo di manufatti avendo alla 
metà del Seicento, nel castello di Montauto presso Grassina, un 
bassorilievo in cera con cornice nera e suo vetro raffigurante un 
Santo Stefano, e un piccolo quadro in cera con un “Ballo con dame 
e cavalieri” (cfr. Sottili 2012, p. 163). I da Bagnano, invece, nel pa-
lazzo di via Tornabuoni possedevano, allo scadere del Settecento, 
un “quadretto in cera esprimente la Deposizione di Nostro Signo-
re” (Pontassieve, Archivio Baldini Libri, Fondo da Bagnano, n. 3, 
fasc. 3.2, Inventari delle Masserizie, e Mobili dell’Eredità della Sig.ra 
Anna da Bagnano vedova Libri del Palazzo di Firenze […] al giorno 
della di lei morte 6 Giugno 1785 […], c. 37s, n. 414). Una versione 
di questo soggetto, attribuita a Zumbo, si conserva nel Museo Na-
zionale del Bargello a Firenze; cfr. Daninos 2023, pp. 84-87, 232, 
cat. AT/1. Si ha poi ricordo di un’opera realizzata da Giuseppe 
Maria Salvetti, un religioso definito “scultore” – forse parente di 
quel Lodovico ricordato tra i maestri del Foggini (Lankheit 1962, 
pp. 225, 232) – che nel maggio del 1721, di ritorno da Cortona, 
mostrava ai serviti della Santissima Annunziata “una testa, mani 
e piedi in cera scura e modellata” “similissimi alla mummia origi-
nale” di Santa Margherita (ASFi, CRSGF 119, n. 56, c. 756).

54	 Si vedano i documenti relativi in Daninos 2023, pp. 256, doc. 
12 (28 maggio 1691, prima consegna), 238, doc. 17 (4 dicembre 
1691, seconda consegna), 260, doc. 23 (23 luglio 1694, prima re-
stituzione), 261, doc. 24 (seconda restituzione). 

55	 Nel 1674 l’Accademia francese vantava la presenza di ben ven-
tiquattro ‘borsisti’; cfr. Lankheit 1962, p. 250, doc. 81.

56	 Ivi, p. 246, doc. 56, da Firenze, in data 2 aprile 1673. 
57	 Baldinucci [circa 1725-1730] 1975, p. 374. 
58	 Lankheit 1962, p. 245, doc. 53, da Roma, 6 febbraio 1672, relati-

va alla fornitura (già dal maggio del 1671) di quanto necessario 
al giovane, masserizie come vestiario. Sul Marcellini, cfr. la bi-
bliografia indicata alla nota 83.

59	 Lankheit 1962, p. 245, doc. 55. Sull’Accademia si vedano anche 
le riflessioni di Visonà 2001.

60	 Lankheit 1962, p. 247, doc. 60, 18 giugno 1673.
61	 Ibidem. Sul Bimbacci, per una prima ricognizione del suo opera-

to speso agli ordini del Gran Principe Ferdinando, di Vittoria, di 
Francesco Maria e di Cosimo III de’ Medici si veda Spinelli 2014a.

62	 Esemplare quello di Foggini, ricordato dalle fonti e dai docu-
menti (cfr. Spinelli 2025, p. 12; Idem, in Giovan Battista Foggi-
ni 2025, pp. 84-107, cat. 5-14, con bibliografia precedente), più 
discontinuo quello di Marcellini quale traspare da alcune delle 
lettere intercorse tra Firenze e Roma (cfr. Lankheit 1962, p. 245, 
doc. 55; 248, doc. 66-67; 250, doc. 81; 251, doc. 92-93). Su Marcel-
lini si veda la bibliografia alla nota 83.

63	 Lankheit 1962, p. 253, doc. 109.
64	 Ivi, p. 255, doc. 111.
65	 Ivi, doc. 128-129.
66	 Ivi, p. 256, doc. 130. Messo a educazione presso la bottega dei 

celebri intagliatori Cristoforo e Filippo Schor (ivi, doc. 132).
67	 Su Tempesti e sul suo alunnato presso il grande incisore e pastel-

lista francese, cfr. Spinelli 1991, pp. 33-37.
68	 Lankheit 1962, p. 261, doc. 184-185.
69	 Ivi, doc. 186.
70	 Ivi, p. 262, doc. 196.
71	 Ivi, p. 267, doc. 247.
72	 Ibidem.
73	 Ivi, p. 265, doc. 230.
74	 Ivi, doc. 231.
75	 Ivi, pp. 245-267.
76	 Ivi, p. 267, doc. 245, 248.
77	 In quell’occasione il principe venne accompagnato dallo sculto-

re Andreozzi, suo “Aiutante di Camera”; cfr. nota 85.
78	 Lankheit 1962, p. 266, doc. 243.
79	 Ivi, p. 267, doc. 244.
80	 Ivi, doc. 246, lettera di Bassetti, da Firenze, 24 settembre 1686. 
81	 Sulla cappella e sugli autori impegnati al suo decoro, cfr. Visonà 

1990a; Spinelli 2014b, pp. 148-157, con bibliografia precedente. 
82	 Sulla chiesa e sui decori scolpiti, cfr. Chini 1984.
83	 Su Marcellini e sulla sua attività si vedano la biografia scritta 

da Giovanni Camillo Sagrestani (in Lankheit 1962, p. 238, doc. 
49), Visonà 1990b e Antichi 2019, con bibliografia precedente. 
Di Ciaminghi, definito dal Gabburri “di poco valore” (in Lan-
kheit 1962, p. 224, doc. 11), si ricorda soprattutto l’attività di in-
segnante per i figli dei manifattori che lavoravano in Galleria: su 
di lui, cfr. Blasio 1993b, p. 40. Di Cateni si veda l’attento profilo 
bio-bibliografico di Benassai 2019, con bibliografia precedente, 
nel quale si elencano anche le opere principali.

84	 Su Piamontini, con l’analisi delle opere e della bibliografia spe-
cifica, cfr. Bellesi 2019a. 

85	 Su Andreozzi manca, a oggi, uno studio monografico: dal Gab-
burri (in Lankheit 1962, p. 223, doc. 2) – che elenca anche al-
cune delle opere fiorentine – sappiamo che gravitò nell’orbita 
dal cardinale Francesco Maria come “Aiutante di Camera” e 
lavorando nella sua villa di Lappeggi. Alla morte di questi – che 
si adoperò anche per fargli avere la commissione di una delle 
sculture destinate al decoro dei pilastri della navata della basilica 
di San Giovanni in Laterano (un San Giacomo Maggiore: lavoro 
non andato a buon fine, poi assegnato a Camillo Rusconi) – lo 
scultore passò al servizio della principessa Violante di Baviera. 
Per i suoi interventi al giardino e alla villa presso Grassina e 
per i suoi rapporti con Francesco Maria de’ Medici, cfr. Spinelli 
2022a. Sullo scultore e sulle sue opere si veda anche Blasio 1993a.

86	 Del Foggini, nell’ambito delle commissioni ‘internazionali’, si ri-
cordano quelle venute da Luigi XIV (le copie in marmo di cinque 
capolavori della collezione archeologica dei Medici; cfr. R. Spi-
nelli, in Giovan Battista Foggini 2025, pp. 248-251, cat. 82-83, con 
bibliografia precedente), i quattro rilievi in bronzo con Storie della 
vita di san Francesco Saverio per il sepolcro del gesuita nella chiesa 

dell’ordine a Goa, in India (Monaci 2019, p. 552), il progetto per il 
monumento londinese alla regina Anna (Friedman 1976; Monaci 
1977, pp. 88-89, cat. 85-86 per i disegni preparatori). Di livello non 
meno ‘internazionale’ l’operato del Soldani (per il biennale sog-
giorno parigino dello scultore, protrattosi dal 1681 al 1682, a ‘scuo-
la’ presso il fiammingo Joseph Roettier, si vedano le lettere edite 
da Lankheit 1962, pp. 276-277, doc. 302-306), attivo come meda-
glista, tra gli altri, per la regina Cristina di Svezia (cfr. S. Bellesi, 
in Plasmato dal fuoco 2019, pp. 336-337, cat. 80), per Luigi XIV (R. 
Gennaioli, ivi, pp. 338-339, cat. 81), per António Manoel de Vilhe-
na (G. Mancini, ivi, pp. 346-347, cat. 85), per Carlo di Borbone (F. 
Antichi, ivi, pp. 350-351, cat. 87). Come scultore ebbe modo di 
lavorare a opere destinate dai Medici (dal Gran Principe Ferdi-
nando) all’Elettore Palatino, marito di Anna Maria Luisa (i rilievi 
in bronzo con le Allegorie delle Stagioni oggi a Monaco di Baviera), 
alla fusione dei monumenti funebri dei Gran Maestri dell’Ordine 
di Malta Marcantonio Zondadari e Manoel de Vilhena conservati 
nella co-cattedrale de La Valletta a Malta, alle repliche in bronzo 
tratte da opere antiche (busti e statue) delle collezioni granduca-
li, modellate e fuse per il principe Johann Adam Andreas I del 
Liechtenstein, per il duca di Marlborough, per Lord Burlington, 
per ricordare i principali estimatori stranieri dell’artista, ai vertici 
della scultura europea del periodo tardo barocco (su questo cfr. la 
puntuale biografia di Fabbri 2019, con bibliografia precedente).

87	 Su Foggini si vedano, oltre che il fondamentale contributo di 
Lankheit (1962, pp. 47-109), Monaci 1977 (per i disegni); Spinelli 
2003a (per l’attività di architetto e decoratore d’interni); Monaci 
2019; d’Alburquerque 2023 e, in ultimo, comprensivi della bi-
bliografia aggiornata al 2025, i saggi e le schede pubblicati in 
Giovan Battista Foggini 2025.

88	 Su questi, cfr. R. Spinelli, in Giovan Battista Foggini 2025, 
pp. 116-117, cat. 19; 132-133, cat. 26, con bibliografia precedente.

89	 Sulla cappella si veda la bibliografia alla nota 81.
90	 Lankheit 1962, pp. 102-109, 303-305, doc. 465-478.
91	 Tra questi, i lavori in palazzo Medici Riccardi (1685-1692), quel-

li voluti da Ferdinando de’ Medici – principale protettore di 
Zumbo – in Palazzo Pitti (1685-1692) e nelle ville di Pratolino e 
di Poggio a Caiano (circa 1695; 1696-1697), nella villa del Poggio 
Imperiale per Vittoria della Rovere (1690-1692), alla Topaia per 
Cosimo III (circa 1690 - circa 1696). Su tutte queste fabbriche cfr. 
Spinelli 2003a.

92	 Su questi, cfr. Spinelli 2019a; Idem 2019b.
93	 Cfr. Daninos 2023, pp. 70-75.
94	 Ivi, p. 68, figg. 58-59.
95	 Su questi, cfr. R. Spinelli, in Giovan Battista Foggini 2025, pp. 88-

89, cat. 7; 94-97, cat. 10; 98-99, cat. 11; 104-107, cat. 14; 122-125, 
cat. 22, con bibliografia precedente.

96	 E. Nardinocchi, ivi, pp. 130-131, cat. 25.
97	 Cfr. R. Spinelli, ivi, p. 116, cat. 19, con bibliografia precedente. 

Il rilievo con la Battaglia di Anghiari era ancora in lavorazione 
nel 1684, quando fu visto da un inviato del Re Sole, a Firenze 
per commissionare all’artista alcune copie dei capolavori antichi 
delle collezioni medicee (cfr. nota 86).

98	 Ivi, pp. 118-127, cat. 20-23, con bibliografia precedente.
99	 Daninos 2023, pp. 70-71, figg. 62-63.
100	 Ivi, p. 67.
101	 Sul rilievo, cfr. C.E. Veißmann, in Plasmato dal fuoco 2019, 

p. 211, cat. 32.
102	 Daninos 2023, p. 86.
103	 Ivi, pp. 89, 234, cat. P/9.
104	 Edito in Lankheit 1962, p. 231, doc. 41.
105	 In questo mi conforta anche il parere di Riccardo Gennaioli che 

ringrazio per i proficui scambi di idee.
106	 In Lankheit 1962, p. 228, doc. 26.
107	 Su quest’artista, attivo prevalentemente a Roma, dove ebbe 

modo di risiedere e lavorare tra il 1694 e il 1702, cfr. Bellesi 
2019b, pp. 579-581.

108	 In Lankheit 1962, p. 228, doc. 25.
109	 Ivi, p. 239, doc. 50. Su questo, cfr. anche Bellesi 2019b, p. 579 e il 

saggio di Daninos in questo volume.
110	 Lankheit 1962, p. 231, doc. 44.
111	 Sui molteplici interessi di Zumbo, anche nel campo dell’alchi-

mia, cfr. Daninos 2023 e il suo saggio in questo volume. 
112	 Su Ferdinando e le sue collezioni cfr. Il Gran Principe Ferdinan-

do 2013.
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Nel 1566 in occasione delle celebrazioni per il 
matrimonio di Francesco I de’ Medici e Giovan-
na d’Austria fu organizzato a Firenze, nel corso 
del carnevale, un corteo di carri e personaggi in 
maschera. Tra le molte figure travestite presenti 
in questa kermesse comparivano, come riportato 
nei memoriali del tempo, anche trentasei streghe, 
divise in schiere e di colore diverso, effigiate con 
“il viso di vecchia grinzo e magro & havevano le 
poppe tutte lunghissime secche, grinze e nere le 
quali usciono fuor del busto con prostesi cape-
zoli”1. La tipologia della strega vecchia e laida 
dall’aspetto turpe adottata dalle figure parteci-
panti alla mascherata rientrava perfettamente 
nella tradizione iconografica della negromante, 
che, contrapposta a quella della bella incantatrice 
allusiva alla seduzione del Male altrettanto diffu-
sa nella fantasia popolare, aveva goduto già dal 
primissimo Cinquecento di ampi riscontri in am-
bito artistico, soprattutto attraverso le incisioni e 
i disegni di maestri nordici, primi tra tutti quelli 
legati ai nomi di Albrecht Dürer e dell’allievo di 
questi Hans Baldung Grien. 

Derivata in parte dalla rinomata stampa a 
bulino di Dürer con Fattucchiera in volo su un 
caprone, del 1500-1501, risulta una delle compo-

sizioni artistiche italiane più note dedicate nel 
corso dello stesso secolo a una scena negroman-
tica il cosiddetto Stregozzo (fig.  1), termine di 
origine veneta che significa sabba con il quale fu 
indicato per la prima volta nel 1584 da Giovan 
Paolo Lomazzo2. L’opera, un’incisione esegui-
ta intorno al 1518 e nota in vari esemplari e in 
alcune derivazioni pittoriche di età successiva3, 
è assegnabile ad Agostino Veneziano e fu ese-
guita probabilmente su disegno di Marcantonio 
Raimondi. Raffigurante un trionfo di Ecate4, la 
composizione mostra la dea come una vecchia e 
brutta megera dalla pelle vizza, dai lunghi seni 
penduli e dai capelli scarmigliati smossi dal vento 
simili a insidiosi serpenti seduta sullo scheletro di 
un essere mostruoso simile a un grande rettile. La 
figura è effigiata in atto di sorreggere con la mano 
sinistra un contenitore e con l’altra afferrare per 
la testa un piccolo infante dall’aria terrorizzata. 
Tre bambini stanno di fronte a lei, due vivi e uno 
morto. Lo scheletro del grande mostro viene trai-
nato come un carro da due baldi e giovani uomi-
ni, uno dei quali sorregge un bimbo morto. Di 
fianco a questi personaggi compare un fanciullo 
con un corno a cavallo di un caprone e di fian-
co a Ecate, sopra lo scheletro di un altro animale 
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fantastico e in prossimità di un secondo caprone, 
è raffigurato un uomo maturo che, con un gesto 
provocatorio e decisamente irriverente, mostra le 
terga. Conclude il macabro corteo un’altra coppia 
di personaggi virili sostenenti in questo caso tibie 
di cavalli. Non priva di allusioni sessuali legate ai 
riti orgiastici dei sabba, la scena si svolge in una 
palude spettrale ricca di arbusti e canne dai quali 
spicca in volo uno stormo di anatre, uccelli legati 
per tradizione al culto del Maligno5. 

La presenza di streghe alla citata mascherata 
del 1566, che ricordiamo era dedicata a Francesco 
I de’ Medici e alla sua consorte, non deve stupire 
più di tanto in quanto l’erede al trono toscano, di-

venuto granduca nel 1574, era uomo di vasta cul-
tura e studioso appassionato di scienze e misteri 
alchemici. Frutto dei suoi dotti interessi è l’ide-
azione del programma iconografico, progettato 
dall’erudito Vincenzo Borghini, dell’arredo arti-
stico dello studiolo riservato allo stesso principe 
in Palazzo Vecchio. Questo esclusivo ambiente, 
dove Francesco amava ritirarsi per studiare e col-
lezionare oggetti rari provenienti soprattutto da 
paesi lontani, fu arredato con numerosi dipinti e 
sculture raffiguranti divinità classiche ed episodi 
storico-mitologici dell’antichità, selezionati per 
alludere, attraverso interpretazioni allegoriche, 
alla Natura e ai Quattro Elementi. Tra le pitture 
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presenti in questo raffinatissimo ambiente com-
parivano, su espressa volontà del principe, anche 
due scene connesse alle più importanti maghe 
della letteratura greco-romana. Si tratta delle tele 
con Medea che restituisce la giovinezza a Esone di 
Girolamo Macchietti e Circe e i compagni di Ulisse 
di Giovanni Stradano. Rispetto alle streghe vec-
chie e aduste dall’aspetto ripugnante presenti alla 
mascherata del 1566, Medea e Circe erano invece 
maghe giovani e seducenti che praticavano le loro 
arti per irretire e soggiogare gli uomini. L’aspet-
to della maga fascinosa e tentatrice, contrapposto 
a quello della vecchia brutta, avvizzita e torva, 
ebbe in effetti, come vedremo, grande successo 
nella pittura negromantica a Firenze, soprattutto 
dal secondo quarto del Seicento.

Al di là di sporadici esemplari raffiguranti per 
lo più seducenti incantatrici dell’antichità o lega-
te ai più amati poemi cavallereschi cinquecente-
schi italiani come Armida, Alcina e Melissa, la 
diffusione di dipinti con scene di magia in To-
scana raggiunse il suo apice nel corso degli anni 
quaranta del Seicento, periodo in cui soggiornò 
a Firenze, dietro invito della corte granducale, 
il napoletano Salvator Rosa6. Personalità dai 
molteplici interessi legata ai circoli culturali più 
esclusivi, Rosa, pittore ma anche poeta e filosofo, 
elaborò a Firenze, oltre ai grandiosi quadri con 
spettacolari scene di battaglia e vedute marine, 
fantasiose composizioni con raccapriccianti epi-
sodi di magia nera, gremiti per lo più di perso-
naggi intenti in rituali efferati evocanti le forze 
del Male7. Realizzati per committenti locali 
edotti alle scienze esoteriche più esclusive, sono 
vari i dipinti dedicati dall’artista a temi strego-
neschi, tra i quali ricordiamo, per importanza e 
maggiore notorietà, i quattro tondi già in Palaz-
zo Almeni e oggi al Cleveland Museum of Art, il 
Sabba di streghe nella Galleria Corsini a Firenze e 
la complessa Scena di stregoneria eseguita intorno 
al 1646 per Carlo De’ Rossi, attualmente conser-
vata nelle raccolte della National Gallery a Lon-
dra (fig. 2)8. Di particolare interesse iconografico 
per la ricchezza degli episodi illustrati, quest’ul-
tima presenta, all’interno di un paesaggio spet-
trale dominato da mostri e da un enorme schele-
tro di uccello, numerosi personaggi variamente 
impegnati nel trafiggere cuori, bruciare anima-

li, sacrificare neonati, cavalcare esseri infernali 
e, ancora, disseppellire morti, tagliare strisce 
di carne dal cadavere di un uomo impiccato e 
preparare filtri. Il dipinto, non privo di ironico 
sarcasmo al di là della trattazione lugubre del 
tema, rivela debiti stringenti, nell’ideazione dei 
mostri e degli esseri umani al servizio delle forze 
del Male, dal repertorio figurativo fantastico di 
vari maestri nordici di età precedente come Mar-
tin Schöngauer, Hans Baldung Grien, Matthias 
Grünewald, Jacob de Gheyn II e, non ultimi, Ja-
cques Callot e Filippo Napoletano, quest’ultimo 
autore, tra le tante composizioni, di una serie di 
incisioni con scheletri di uccelli alle quali Rosa 
attinse con frequenza nel corso del tempo per 
l’esecuzione delle proprie opere. 

Le prime attestazioni di interesse del pittore 
partenopeo per l’esoterismo e i misteri della ma-
gia sono da far risalire, come risulta dalle certifi-
cazioni storiche, all’anno 1645 o poco oltre, tem-
po nel quale Rosa, fortemente influenzato dalle 
discipline filosofiche legate alle correnti stoiche, 
mise mano ai suoi primi componimenti letterari, 
tra i quali compariva, non a caso, un’ode intitola-
ta La Strega. All’attrazione dimostrata dall’arti-
sta al mondo dell’occulto, osteggiato con tenacia 
dalla Chiesa ormai da molti secoli, contribuì in 
gran parte la libertà di pensiero e la stimolante 
situazione intellettuale che si viveva in quel tem-
po nel capoluogo toscano. La fertilità di questo 
clima è documentata dalla nascita di numerose 
accademie private, una delle quali fu quella dei 
Percossi fondata dallo stesso Rosa, dove afferiro-
no alcune delle personalità più in vista dell’intelli-
ghenzia fiorentina come lo scienziato Evangelista 
Torricelli, matematico e fisico nonché erede delle 
teorie galileiane, Giovanni Battista Ricciardi, ti-
tolare della cattedra di filosofia morale all’Uni-
versità di Pisa, e, non ultimo, il pittore e letterato 
Lorenzo Lippi, autore del poema eroicomico Il 
Malmantile racquistato.

Sebbene la presenza di Rosa a Firenze contri-
buì a dare una svolta, o per meglio dire un’im-
pennata significativa, nella richiesta di dipinti 
raffiguranti temi negromantici, non meno im-
portante in merito alla divulgazione di pitture 
di soggetto magico in ambito locale fu l’ideazio-
ne, già a partire dalla metà degli anni trenta, di 
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opere dove campeggiavano per lo più, indovine, 
chiromanti e maghe intente alla preparazione di 
filtri o a svolgere enigmatici incantesimi. Insieme 
alla Giovane donna e fattucchiera di Cesare Dan-
dini, nota in vari esemplari autografi e di botte-
ga9, degne del massimo interesse ai fini di que-
sta indagine risultano, attraverso la conoscenza 
delle carte d’archivio della famiglia Strozzi, due 
“quadri a olio che uno d’una Circe [e] l’altro di 2 
fate che temperano una spada” eseguiti da Vin-
cenzo Mannozzi10. Oggi note in varie redazioni 
riferite fino a tempi recenti a Francesco Furini 
e alla sua cerchia, le composizioni citate nel do-
cumento strozziano raffigurano, specificamente, 
la mitica Circe all’interno del suo antro con una 
coppa e una bacchetta tra le mani e una coppia di 
fate che conferiscono i poteri a una spada con una 
bacchetta magica, opera, quest’ultima, conosciu-
ta al momento attraverso due versioni conservate 

rispettivamente nel Museo de Arte a Portorico e 
presso la Collezione Intesa Sanpaolo nell’Antico 
Palazzo dei Vescovi a Pistoia (fig.  3). In questa 
composizione Mannozzi illustra una scena di 
non facile lettura iconografica per la presenza 
di numerosi elementi simbolici apparentemente 
non associati o associabili tra loro legati in preva-
lenza ai Quattro Elementi, la cui interpretazio-
ne risulta rivolta solo a un pubblico ristretto ed 
elitario, edotto preventivamente alla conoscenza 
di riti misterici e alla filosofia esoterica. Già letta 
come la Temperanza che tiene a bada la morte o Il 
conferimento dei poteri a una bacchetta11, l’opera 
raffigura una scena tratta con probabilità dal De 
ceremoniis attribuito a Cornelio Agrippa, in cui 
due fate, e non due streghe come proposto recen-
temente12, compiono un rituale segreto per confe-
rire i poteri a una spada destinata a un cavaliere13. 
Protagoniste della composizione sono due figure 
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femminili, una di spalle e l’altra in posa frontale, 
che seguono scrupolosamente le fasi necessarie 
per conferire il potere alla spada. Queste, sicura-
mente maghe, si presentano come sensualissime 
femmes fatales dalle carni levigatissime e dai corpi 
ben proporzionati, accarezzati con malizioso lan-
guore da un’algida luce lunare. L’interpretazione 
melliflua e accattivante delle due figure presenti 
in questo dipinto era legata strettamente all’idea 
della maga intesa come avvenente seduttrice, 
che, contrapposta alla strega o ‘masca’ vecchia e 
brutta proposta in prevalenza nelle composizioni 
di Salvator Rosa, derivava dalle lamie o empuse 
dell’antichità, maliarde tentatrici che con il loro 
fascino aggiogavano giovani uomini dai quali, 
come vampiri, succhiavano il sangue fino a por-
tarli alla morte14. 

In connessione con l’idea della giovane maga 
bella e ammaliante risulta, sempre nell’ambito 
della pittura fiorentina della metà del Seicento, 
la tela con Armida che invoca gli spiriti inferna-
li di Francesco Montelatici, artista meglio noto 
con il soprannome di Cecco Bravo, conservata 
fino a tempi recenti in una collezione privata del 
capoluogo toscano e oggi presso le Gallerie degli 
Uffizi (fig. 4)15. Ispirata a un passo de La Gerusa-
lemme Liberata di Torquato Tasso, l’opera raffi-
gura il momento cruciale nel quale l’avvenente 
Armida, abbandonata dall’amato Rinaldo, evo-
ca le forze del Male per ottenere vendetta. Mo-
strando nell’aspetto fisico straziato “ben quanto 
ha furor raccolto”, questa, giunta in un luogo 
segreto, chiama a raccolta, con “lingua orrenda”, 
gli spiriti “d’Averno” che accorrono solerti al suo 
richiamo. Protagonista di vari dipinti fiorentini 
seicenteschi, in questa pittura Armida si presenta 
come una donna sprigionante voluttuosa sensua-
lità che, con un braccio proteso a sostenere una 
bacchetta magica, è avvolta sinuosamente in un 
turbine incontrollabile di esseri demoniaci dalle 
forme anomale e bizzarre. Proprio l’irrefrenabile 
fantasia dell’artista nell’ideazione degli spiriti in-
fernali denota tangenze dirette e innegabili con la 
lezione di Rosa, autore a Firenze, oltre che di bat-
taglie, vedute e dipinti negromantici, della tela 
con le Tentazioni di sant’Antonio Abate oggi nella 
Galleria Palatina di Palazzo Pitti: composizione 
dominata da mostri grotteschi e spaventosi16. 

Esseri diabolici orripilanti frutto di una sfrena-
ta fantasia creativa compaiono anche nel dipinto 
fiorentino oggi più noto raffigurante una scena di 
magia, ovvero l’Evocazione delle forze demoniache 
per la preparazione di un filtro in collezione pri-
vata eseguito negli anni sessanta del Seicento da 
Alessandro Rosi (fig. 5)17. All’interno di uno spa-
zio indefinito avvolto interamente dalle tenebre 
nel quale aleggia insidioso un mostro alato dal 
corpo scheletrico e dal lungo muso appuntito con 
lunghe zanne ricurve, sono effigiate davanti a un 
piccolo fuoco due figure, un uomo e una donna, 
concentrate, e quasi estraniate tra loro stesse, nel-
la preparazione di un potente filtro. Con la testa 
rivolta verso l’alto, l’uomo è raffigurato nell’atto 
di sorreggere un libro di formule magiche e di 
mescolare con un osso, probabilmente umano, 
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una sostanza ‘segreta’ contenuta all’interno di 
un piccolo contenitore metallico posto sopra un 
fuocherello. Di fronte all’uomo, sicuramente uno 
stregone, è un’affascinante e maliziosa figura 
femminile, ovvero una maga, intenta a versare 
nello stesso contenitore del liquido misterioso 
contenuto in una brocca dorata e finemente ce-
sellata. Molti sono gli elementi simbolici presenti 
nel dipinto legati per tradizione, soprattutto po-
polare, ai riti occulti. Oltre al libro con formule 
magiche e a un volume contenente con probabi-
lità pentacoli, sono descritti con estrema cura una 
boccetta scura, due zampe di rapaci, un teschio 
con occhi vivi e quasi parlante e ancora un gallo 
nero, animale che, insieme alla gallina, compari-
va spesso nei rituali satanici e nelle divinazioni 
demoniache. La clessidra e il volatile deperito 
alle spalle della donna consentono di fornire la 
corretta chiave interpretativa per la lettura tema-
tica dell’opera, raffigurante, come sopra indicato, 
l’evocazione delle potenze magiche per la pre-
parazione di un potente filtro, cioè un filtro d’a-
more. In perfetta sintonia con quanto indicato da 
Cesare Ripa per simboleggiare iconologicamente 
l’Amor Domato, la clessidra e l’uccello scheletrito 
alludono in effetti al “simbolo del tempo, il qua-
le è moderatore d’ogni humano affetto & d’ogni 
perturbazione d’animo, spetialmente d’Amore, il 
cui fine essendo posto in desiderio di fruir l’amata 
bellezza caduca, e frale, è forza che cangiata dal 
tempo la bellezza si cangi anco l’amore in altri 
pensieri […l’] augelletto nomato Cinclo, magro & 
macilente, significa che l’amante logorato, che ha 
le sue sostanze negli amori suoi, asciutto & nudo 
rimane domato dalla povertà, dalla fame & dal 
misero stato in che si trova”18.

Interprete tra i più eccentrici e originali legati 
all’esecuzione nel tardo Seicento a Firenze di pit-
ture di soggetto negromantico fu, senza tema di 
smentita, Pietro Dandini, noto più comunemente 
come Pier Dandini, autore di spettacolari episodi 
divinatori e spettrali dalla forte carica empati-
ca. Uomo colto e dai molteplici interessi nonché 
buon conoscitore della filosofia magica e della 
simbologia esoterica, Dandini era ricordato nelle 
fonti letterarie sei-settecentesche come apprez-
zatissimo esecutore, oltre che di dipinti sacri, di 
pitture di soggetto profano tra le quali venivano 

menzionate, tra le più rare ma non meno pregia-
te, scene legate al mondo dell’Occulto. Giovanni 
Targioni Tozzetti, biografo ed erede di molte sue 
opere, ricordava, alla metà del Settecento, che 
Pietro, insieme a disegni stregoneschi, fece dipin-
ti con “diavolerie […] stregonerie ed incantesimi 
dei quali io ne ho cinque pezzi maravigliosi ma 
di gusto diverso da quelli di Salvator Rosa con 
diavoli e mostri così bizzarri, che non cedono a 
quelli del Callot”19.

Degna del massimo interesse tra le pitture di 
Dandini dedicate a questo ‘genere’ è da ritenersi 
la tela, databile verso la fine degli anni ottanta del 
Seicento, raffigurante l’episodio biblico nel quale 
la maga o pitonessa di Endor evoca su richiesta 
del re Saul lo spirito del defunto profeta Samue-
le20, conservata in tempi recenti nella collezione 
Gianfranco Luzzetti a Firenze e oggi presso il 
Museo delle Clarisse di Grosseto (fig. 6)21.

In rapporto per il tema trattato a una compo-
sizione di Rosa oggi conservata nel Musée du 
Louvre a Parigi22, l’opera, orchestrata su for-
ti effetti chiaroscurali a ‘lume di notte’, pone 
estrema attenzione, come richiesto dalla storia 
narrata, alla mimica gestuale e alle espressioni 
gravi dei volti delle figure, che, còlte in pose sta-
tiche e altamente enfatiche, risultano intrise di 
suggestiva teatralità. La stretta aderenza al te-
sto veterotestamentario risulta più che eviden-
te nella formulazione dei tre protagonisti che, 
raccolti intorno a un piccolo fuoco contenuto in 
una calotta cranica umana, sono descritti con 
cura ed estrema attenzione espressiva e formale. 
Lo spirito di Samuele, materializzatosi prodi-
giosamente con un potente sortilegio agli occhi 
degli astanti, campeggia prorompente sul lato 
destro del dipinto grazie anche all’ampio manto 
bianco che lo avvolge, fonte di una luce intensa 
in un ambiente dominato quasi completamen-
te dall’oscurità. Gli algidi riflessi sulla veste del 
profeta irradiano con durezza la figura della 
vecchia maga, effigiata con una bacchetta e un 
libro contenente formule magiche e anatemi, e 
quella di Saul inginocchiato a terra in attesa del-
la predizione dell’evocato. L’espressione severa 
sul volto di Samuele, richiamato forzatamente 
dall’Oltretomba, è una chiara anticipazione del 
futuro di morte che verrà predetto al re d’Isra-
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ele, punito severamente per aver trasgredito la 
legge del Signore, che, tra gli altri divieti, proi-
biva in modo assoluto l’evocazione dei defunti. 
Alla scena assistono inorriditi due armigeri, che, 
con gli occhi sbarrati dalla paura e pronti a fug-
gire davanti alla macabra apparizione, infon-
dono un tocco di vitalità alla scena, altrimenti 
dominata – come detto – da figure còlte in pose 
pausate. Rapportabile solo parzialmente alle 
pitture negromantiche di Salvator Rosa, la tela, 
sensibile alle pitture rembrandtiane, mostra de-
biti stilistici e tipologici soprattutto dalla cultura 
classicista di Vincenzo Dandini, zio e maestro 
di Pietro, dalla pittura tenebrosa di Bernardino 
Mei e dalla corrente cortonesca di artisti come 
Guglielmo Cortese e Lazzaro Baldi23. 

Diversamente da Pietro Dandini, il figlio Ot-
taviano, in un dipinto dedicato allo stesso episo-
dio biblico databile ai primi anni del Settecento 

e conservato in collezione privata (fig. 7)24, pro-
pone una scena ricca di dinamismo e di perso-
naggi dai volti espressivi ricchi di stupore, paura 
e orrore. Per accrescere le sensazioni di caos e 
terrore che dominano l’episodio, l’artista formu-
la un impaginato scenografico particolare dove 
le figure umane e lo spirito di Samuele condivi-
dono lo spazio con esseri infernali, ossia mostri 
dalle forme anamorfiche anomale e bizzarre, 
che volteggiano nell’oscurità. Grande attenzio-
ne viene riservata soprattutto ai tre protagonisti, 
ovvero lo spirito fluttuante del profeta emergen-
te da una coltre di fumo, il re israelita descritto 
in posa sottomessa mentre omaggia l’evocato e 
la maga che osserva con aria stupita e non priva 
di circospezione l’apparizione soprannaturale.

Al catalogo del giovane Dandini è da riferire 
anche l’opera più enigmatica e brutalmente rac-
capricciante legata al filone artistico negroman-
tico eseguita a Firenze in età tardo-medicea. Si 
tratta della Scena di sacrificio umano databile al 
primo decennio del Settecento e conservata in 
collezione privata (fig. 8)25, eseguita a pendant di 
un dipinto, più o meno dello stesso formato, raf-
figurante un’Evocazione di demoni condotta dal 
padre Pietro26. 

L’opera, ricca di significati esoterici esaltanti 
il culto del Maligno, rappresenta uno spietato 
rituale sacrificale, che, interpretabile corret-
tamente solo attraverso appropriate chiavi di 
lettura, prevedeva l’uccisione di un essere uma-
no e l’estrazione delle viscere dal suo corpo. 
Protagonista del sacrificio è un giovane uomo, 
descritto nella parte inferiore del dipinto, im-
prigionato per i polsi a un albero secco e con il 
ventre squarciato orrendamente da un aruspi-
ce, sacerdote dedito all’antropomanzia, ovvero 
alla divinazione attraverso la lettura delle inte-
riora umane, rituale di origine antica associato 
nella storia romana soprattutto all’imperatore 
Eliogabalo. Numerose sono le simbologie lega-
te al mondo dell’Occulto presenti in quest’ope-
ra, come l’albero rinsecchito al quale è legata 
la vittima, che allude alla trasformazione attra-
verso il Male del leggendario Albero della Vita 
del Giardino dell’Eden in Albero della Morte, 
e l’essere infernale con la bocca spalancata e gli 
occhi ambrati simile a un cane, animale caro 
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termine, in effetti, risulta appropriato per le due donne. Il nome 
fate derivava da Fatae, come in latino venivano talvolta chiama-
te le Parche, e significava detentrici del fato ovvero del destino. 
Le fate a differenza delle streghe non venivano associate neces-
sariamente alle forze del Male.

13	 A tale riguardo si vedano Morel 2004, pp. 316-317; M. Gabriele, 
in In Fabula 2022, pp. 151-153.

14	 Il nome lamie deriva da Lamia, bellissima principessa amata da 

Zeus e per questo motivo punita da Hera che le uccise i figli. La-
mia, impazzita dal dolore e secondo alcuni miti trasformata in 
un mostro, uccise, oltre a bimbi e fanciulli, molti uomini grazie 
alle sue doti seduttive nutrendosi anche del loro sangue. Da lei 
presero il nome le lamie o empuse, donne dotate di poteri magici 
afferenti alla cerchia di Ecate.

15	 Per questo dipinto, oggi frammentario, si veda soprattutto A. 
Barsanti, in Cecco Bravo 1999, pp. 100-101, cat. 30. Per la sua 
lettura negromantica, Bellesi 1997a, pp. 55-57, n. 2.

16	 Sull’opera si veda M. Chiarini, in Salvator Rosa 2008, pp. 224-
225, cat. 74, con bibliografia precedente.

17	 Come ultimo studio sul dipinto si veda S. Bellesi, in Salvator 
Rosa 2008, pp. 266-267, cat. 97, con bibliografia precedente.

18	 Ripa 1618, pp. 44-45.
19	 Targioni Tozzetti XVIII secolo, BNCF, ms. 240, c. 53/104, in 

Bellesi 1991, p. 157. 
20	 Per la narrazione di questo episodio si veda Samuele, I, 28, 7-19.
21	 Si veda L. Ferri, in Papa 2019, pp. 142-144. Sebbene in que-

sto volume l’opera sia indicata come inedita, in realtà era già 
stata pubblicata varie volte. A tale riguardo si veda soprat-
tutto Bellesi 2009a, pp. 177-178, 183, tav. 2; Idem 2009b, vol. 
I, p. 125.

22	 Salerno 1963, tav. XXIV.
23	 A tale riguardo si veda Bellesi 2009a, p. 178.
24	 Riferita inizialmente a Pietro Dandini (R. Spinelli, in Pitture fio-

rentine 1987, pp. 102-103; Bellesi 1997a, pp. 62-64, n. 4), l’opera, 
oggi in collezione privata, è stata poi assegnata al catalogo di 
Ottaviano Dandini (Bellesi 2000, pp. 93-94).

25	 Per l’opera conservata negli anni novanta del Seicento nella col-
lezione Giovanni Pratesi a Firenze e poi passata presso privati si 
vedano Bellesi 1997a, pp. 74-74, n. 6; Idem 2000, pp. 92-93, tav. 
98; Moro 2006, p. 200, fig. 12; Bellesi 2008, p. 43; Idem 2009b, vol. 
I, p. 123, vol. II, p. 194, fig. 409; Daninos 2023, p. 109.

26	 Si veda cat. 86.
27	 Per approfondimenti in merito si veda Bellesi 1997a, p. 66.
28	 Su questo artista si veda soprattutto Daninos 2023.
29	 Per l’opera e per la trattazione da parte di Zumbo di temi negro-

mantici si veda Daninos 2023, pp. 90-113.

alla dea Ecate la cui carne veniva talvolta inge-
rita dai maghi durante i cerimoniali divinatori 
che prevedevano l’evocazione dello spirito dei 
defunti. Nel dipinto compaiono anche una fi-
gura semiumana con un cappuccio, simbolo di 
ipocrisia, che sorregge uno scheletro, uno stre-
gone al centro della scena che dirige il rituale 
con due bacchette magiche, e infine tre figure: 
un mago con un cappello conico, una giovane 
nuda con le braccia legate dietro la schiena, 
presumibilmente la prossima vittima, e una 
vecchia con una bottiglia contenente acqua, og-
getto, quest’ultimo, attinente all’idromanzia, 
ovvero all’interpretazione del futuro attraver-
so la lettura dell’acqua. Varie figure mostruose 
aleggiano o sono rappresentate nello sfondo, tra 
le quali primeggia un essere infernale simile a 
un caprone accucciato vicino a una piramide, 

edificio dalle molte interpretazioni simboli-
che, presente talvolta nelle scene di stregoneria 
in quanto allusivo alla morte e ai suoi misteri, 
legati nel caso specifico a Satana, principe del 
Male27. L’interpretazione smaccatamente ma-
cabra dell’episodio, connesso anche al mon-
do della necrotomia, pone il dipinto in stretta 
sintonia soprattutto con le opere di carattere 
scientifico-moralistico eseguite nel capoluogo 
toscano negli anni novanta del Seicento dal 
ceroplasta siciliano Gaetano Giulio Zumbo28, 
autore, oltre che di interessanti e originalissimi 
episodi negromantici quali la Scena di stregone-
ria della Pinacoteca Nazionale di Sassari29, di 
cruente raffigurazioni dedicate ai vari stadi del-
la decomposizione del corpo umano, composi-
zioni indagate con spietato verismo e condotte 
con acribia e stupefacente rigore scientifico. 
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Come nasce la collezione della Specola

Si accenna qui brevemente alle principali vicende 
che hanno portato alla costituzione della significa-
tiva collezione di cere di Gaetano Giulio Zumbo 
(1656-1701) al Museo “La Specola”, rimandando 
invece alla bibliografia per gli opportuni appro-
fondimenti sull’autore e sulla sua produzione. 

Al momento in cui il granduca Pietro Leopol-
do dispone il riordino del patrimonio mediceo 
della Galleria, i tre teatrini La peste, Il Trionfo 
del Tempo e La corruzione dei corpi, assieme alla 
Testa anatomica, vengono assegnati al Museo di 
Fisica e Storia Naturale (istituito nel 1775) dove 
tuttavia non vengono esposti. Nel 1790, lascian-
do Firenze per Vienna, per ricoprirvi la carica 
di imperatore, il granduca cede le quattro opere 
al medico Lagusius che a sua volta, tuttavia, le 
consegna al direttore del museo Felice Fontana 
affinché ne curi la vendita. Della questione si oc-
cuperà in seguito Agostino Rensi e grazie all’in-
teressamento di Giovanni Fabroni, vicedirettore 
del museo, nel 1793 i quattro capolavori tornano 
a fare parte della collezione del Museo di Fisica e 
Storia Naturale. Qui, nello stesso anno, vengono 
restaurati dai ceroplasti dell’Officina fiorentina, 

inseriti in teche di legno pregiato appositamente 
costruite ed esposti in una piccola sala, ristruttu-
rata per ospitarle “Stanza XVII del Ab.te Zum-
bo”1 poi nota come “Stanza delle cere antiche”2. 
Nel 1879 vengono consegnati sotto forma di de-
posito temporaneo al Museo Nazionale del Bar-
gello e da qui spostati nel 1963 al Museo di Storia 
della Scienza dove pochi anni dopo, nel 1966, 
vengono gravemente danneggiati dall’alluvione 
che colpisce Firenze. Grazie a uno straordinario 
intervento di restauro effettuato da Guglielmo 
Galli, le opere vengono recuperate e interamen-
te ricostruite (1967-1969) sulla base di fotografie 
dell’Archivio Alinari. Dopo una prima istanza 
avviata dalla Specola negli anni quaranta del se-
colo scorso per il rientro delle opere, i teatrini tor-
nano alla loro sede solo nel gennaio del 1975, a se-
guito di ulteriori richieste rinnovate con sempre 
maggior insistenza in vista delle celebrazioni del 
bicentenario della fondazione del museo, per le 
quali si prevede anche l’allestimento della mostra 
La Scienza a Firenze a Palazzo Strozzi nel giugno 
dello stesso anno. 

L’opera frammentaria nota come Morbo galli-
co ha avuto una storia più lineare, essendo stata 
donata da Cosimo III al principe Filippo Corsini 

La Stanza delle cere antiche al Museo “La Specola”:  
il restauro dei teatrini allegorici  
di Gaetano Giulio Zumbo  
tra conservazione e rinnovamento

MARTA BIAGGINI, FILIPPO TATTINI, LUCILLA CONIGLIELLO
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e non avendo cambiato proprietà fino al secolo 
scorso. La troviamo citata da Tito Martini nel 
1895 in una pubblicazione dedicata al ceropla-
sta Egisto Tortori dove apprendiamo che l’opera 
“era andata in tale deperimento che si disperava 
salvarla. Per fortuna capitò nelle mani di Egisto 
Tortori che seppe restaurarla con amore grandis-
simo d’artista, e riordinarla all’antico splendo-
re”3. Nel novembre del 1966 il teatrino subisce 
a sua volta i danni dell’alluvione, risultandone 
pressoché distrutto. Nel settembre del 1974, i po-
chi frammenti recuperati nel giardino di Palazzo 
Corsini vengono dati in dono dal principe Tom-
maso Corsini alla Specola restaurati da Antonio 
Martelli, tecnico del museo, e quindi sistemati 
all’interno di una teca in legno e vetro, dando 
all’opera l’aspetto con cui è stata da allora (e per 
la prima volta nella sua storia) mostrata al ‘gran-
de pubblico’.

A conclusione di queste vicende, le cinque cere 
vengono finalmente esposte insieme in una pic-
cola sala del museo (la stessa stanza delle cere an-
tiche), andando a costituire una delle più ricche 
collezioni di opere di Zumbo. Attorno al 2012, 
per lavori di riorganizzazione degli spazi muse-
ali, vengono temporaneamente collocate insieme 
ai modelli anatomici dell’Officina ceroplastica 
(sala XXV) finché, alla riapertura della Specola 

nel febbraio del 2024, viene loro dedicata una sala 
nei nuovi spazi espositivi del percorso denomina-
to Arte e Scienza.

Il progetto di restauro e il nuovo 
allestimento del cosiddetto Morbo gallico

A partire dal 2024 è stato elaborato un proget-
to per la revisione dei teatrini che, se pur in un 
buono stato conservativo, non erano stati og-
getto di manutenzione negli ultimi venti anni. 
Qualsiasi intervento ne prevede infatti la movi-
mentazione e l’estrazione dalla teca, operazioni 
delicate (in particolare per le tre opere integre) 
che è preferibile ridurre al minimo. Al semplice 
controllo visivo dall’esterno, tuttavia, appariva-
no evidenti accumuli di deposito superficiale e 
una diffusa patina bianca che pregiudicavano 
la lettura delle opere; erano visibili anche pic-
cole fratture. Per il Morbo gallico si prevedeva, 
in particolare, oltre al restauro, anche un nuovo 
allestimento che da un lato comprendesse lo stu-
dio delle relazioni reciproche tra i pezzi, al fine 
di restituire una più corretta lettura dell’insie-
me, e dall’altro garantisse la messa in sicurezza 
dei frammenti. L’opera appariva infatti forte-
mente soggetta a vibrazioni, anche minime, e 

1. 
Gaetano Giulio Zumbo,  
Morbo gallico nell’allestimento 
degli anni settanta. Firenze, 
Museo “La Specola”
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ad alto rischio rispetto a movimenti accidentali; 
allo stesso tempo la disposizione ‘affollata’ del-
le figure, così ravvicinate quasi da toccarsi, au-
mentava il rischio di eventuali danni e ne im-
pediva una buona osservazione, in particolare 
di quelle sistemate sul retro (fig.  1). Alla base 
della decisione di effettuare un cambiamento 
di allestimento, che inevitabilmente avrebbe 
trasformato l’aspetto consueto dell’opera, vi 
sono state quindi due forti motivazioni: quella 
conservativa e un’operazione di valorizzazione 
che favorisse una migliore comprensione della 
composizione, se pur frammentaria. La richie-
sta di prestito (La peste e il Morbo gallico) per 
la mostra Cera una volta. Sculture dalle collezioni 
medicee è stata l’occasione per la realizzazione di 
questo progetto (fig. 2). Si è trattato di un lavo-
ro complesso, reso possibile grazie a una stretta 
collaborazione con la Soprintendenza che ne ha 
supportato l’esecuzione tramite un confronto 
costruttivo sulle varie fasi di intervento. 

Come d’obbligo nell’approcciarsi a un restauro 
così significativo, preventivamente è stata svolta 
una ricerca bibliografica e di archivio per rico-
struire le notizie disponibili sull’opera, la sua sto-
ria, eventuali cenni descrittivi e le vicende con-
servative. A questo è seguito lo studio accurato 
dei singoli frammenti: per ogni pezzo sono state 
eseguite un’indagine fotografica agli UV (fig. 3) e 
osservazioni con lenti d’ingrandimento sotto luce 
radente; in alcuni casi sono state effettuate anche 
indagini al microscopio4.

Un fondamentale punto di partenza è stato 
l’approfondimento sul restauro post-alluvione. 
L’intervento a opera del tecnico del museo An-
tonio Martelli viene citato dall’allora curatrice 
della collezione negli Atti del primo congresso 
internazionale di ceroplastica (di cui lo stesso 
Martelli coordina una sezione): “A fifth master-
piece of Gaetano Giulio Zumbo has recently 
been added; a gift from Prince Tommaso Cor-
sini, it represents ‘The effects of syphilis’. This 
composition, restored by Egisto Tortori, was 
badly damaged during the flood of 1966; it was 
entirely spoilt by the stream of water mud and 
oil and much of it was lost. The recovered frag-
ments were generously handed by the owner to 
this Museum and were splendidly restored by 

Antonio Martelli”5. Lo stesso dato compare an-
che nella corrispondenza tra l’allora direttore 
del museo e il principe Corsini. 

Altre fonti hanno attribuito il restauro a Gu-
glielmo Galli sebbene lo stesso autore non ne 
faccia mai menzione descrivendo altresì, in di-
versi contributi, il recupero degli altri tre teatrini 
custoditi alla Specola. Manca inoltre, purtroppo, 
una documentazione ufficiale relativa a quel re-
stauro, coincidenza che potrebbe essere imputa-
bile a un lavoro eseguito da personale interno.

Fare chiarezza su questo punto ci sembra 
importante poiché l’approccio adottato per il ri-

2. 
Gaetano Giulio Zumbo, 
La peste. Firenze,  
Museo “La Specola”

3. 
Gaetano Giulio Zumbo, 
frammento del Morbo 
gallico fotografato prima 
del restauro e in luce UV. 
Firenze, Museo “La Specola”

2.

3.
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pristino del Morbo gallico, al netto della povertà 
di elementi superstiti che lasciava poco spazio 
di azione, rispecchia forse una diversa filosofia 
di intervento. I frammenti sono stati singolar-
mente ripuliti e restaurati ma il successivo po-
sizionamento nella teca non è stato curato come 
parte del processo di conservazione: non ha in-
fatti seguito un criterio filologico né sono state 
ricongiunte le figure chiaramente appartenenti 
a un medesimo gruppo (si veda oltre nel testo); 
inoltre, i pezzi sono stati semplicemente posa-
ti all’interno della teca senza adottare accorgi-
menti per garantirne la stabilità.

Altra documentazione a cui è opportuno 
dare qui spazio è quella concernente le rare 
note descrittive disponibili, raccolte da Andrea 
Daninos nella sua recente monografia e di se-
guito parzialmente riportate6. In un inventario 
della prima metà del Settecento viene descritta 
come “Una custodia d’ebano nero con cristallo 
davanti entrovi varie figure di cera rappresen-
tanti il Tempo che distrugge tutto”7; il soggetto 
viene illustrato similmente in un periodico del 
1890: “Rappresenta il Tempo circondato da ca-
daveri e da scheletri d’uomini e d’animali”8. Da 
un dattiloscritto di Giuseppe Carobbi intuiamo 
invece che doveva essere tra le composizioni 
più grandi di Zumbo “è bellissima e di gran-
di proporzioni, racchiusa in una cassa grande 
a vetri: è forse la più importante fra le opere 
dello Zummo” e ancora “il più importante di 
tutti per la sua grandezza”9.

Il soggetto particolarmente forte raffigurato nel 
teatrino, insieme all’essere stato conservato in una 
dimora privata (per la maggior parte del tempo 
probabilmente non esposto), hanno contribui-
to alla scarsità di documentazione. Tuttavia, un 
documento più recente, una lettera del principe 
Tommaso Corsini del 1973, va ad aggiungersi ai 
precedenti, fornendo un’interessante integrazione 
a quanto sinora noto: “Si trattava di una cassetta 
con un fronte vetrato che sarà stata, su per giù, di 
cm 60 × 45; rappresentava quindi una specie di 
grotta. Dentro giacevano tanti corpi morti, mo-
ribondi o in via di putrefazione e in alto, da una 
parte, c’era la figura della Morte (mi pare che fosse 
maschile) con relativa falce. L’opera era mirabile 
ma tutt’altro che piacevole a guardarsi”10.

La scarsità di informazioni e l’indisponibilità 
di documentazione fotografica rendono palese 
che non c’è nel nuovo allestimento la pretesa di 
ricostruire una possibile scena. Per questo gli ele-
menti di sostegno inseriti sono più lineari possi-
bile, il colore neutro (una combinazione di grigio 
e beige), non sono presenti né sfondo né pareti; 
solo due linee incise sulla base della teca sugge-
riscono come poteva essere configurato lo spazio 
(le dimensioni indicate nella lettera del 1973 sono 
state interpretate come riferite al fronte vetrato). 
Si è preservata così anche la completa visibilità 
delle figure, compreso il retro, caratteristica che 
fornisce un’opportunità unica di osservare detta-
gli della tecnica utilizzata da questo straordina-
rio artista. Le scelte di posizionamento dei pezzi, 
come esposto di seguito, sono state guidate da 
elementi oggettivi con lo scopo di restituire un 
ordine alle reciproche relazioni spaziali. 

Rimozione dei supporti in sughero  
non originali
Tre dei frammenti pervenuti dalla donazione 
Corsini sono composti da modellati adesi a un 
supporto originale in sughero, mentre gli altri 
sono figure libere o corredate di una piccola base 
in cera (in due casi dotata di perno metallico). I 
primi erano posati direttamente sulla base della 
teca, mentre i restanti poggiavano su blocchi in 
sughero inseriti ad hoc. Pur non avendo, come 
detto, una descrizione dell’intervento di allesti-
mento della fine degli anni settanta, l’inserimen-
to di supporti in sughero non coevi appariva 
chiara per la difformità, rispetto agli originali, 
di caratteristiche del materiale (quali la porosità 
e la presenza evidente di parti di corteccia), di 
lavorazione (diverso orientamento delle venatu-
re rispetto alla direzione di taglio) e soprattutto 
di finitura (un sottile strato di cera verdastro e 
uniforme rispetto alla superficie degli origi-
nali che mostra toni più scuri e variegati, una 
superficie corrugata data da stratificazioni di 
cera e inserti di tela cerata nonché minute ripro-
duzioni di licheni). Anche l’osservazione sotto 
luce ultravioletta ha confermato la diversità di 
materiali tra i due gruppi di supporti. Sulla base 
di queste evidenze i blocchi recenti sono stati ri-
mossi dalla nuova soluzione espositiva. 

Posizionamento verticale dell’elemento  
in sughero con cartiglio 
Il supporto in sughero che presenta i resti della 
riproduzione di un cartiglio e due porzioni di 
scheletro avvolto da un panneggio bianco era 
poggiato orizzontalmente sulla teca (fig. 4). Esa-
minando con opportuno ingrandimento le super-
fici laterali del blocco e in particolare le due, una 
lunga e una corta, in cui il rivestimento levigato 
in cera suggerisce che erano in appoggio su una 
superficie liscia, sono emerse le impronte di ve-
nature di legno, un’indicazione che quelle erano 
le superfici a contatto con le pareti della “casset-
ta” originale. Per confronto con le modalità di co-
struzione degli altri teatrini, l’inclinazione delle 
tracce delle venature ci indica inoltre che il lato 
lungo aderiva alla parete verticale e il lato corto 
alla base (da qui la posizione verticale) e anche 
che la custodia originale doveva avere pareti 
oblique a creare uno spazio che si allarga verso 
lo sfondo. Da queste osservazioni deriva la scelta 
di ripristinare il posizionamento in verticale del 
supporto. La posizione è inoltre congruente con 
la migliore lettura dell’iscrizione del cartiglio, 
con la posizione dello scheletro la cui schiena è 
solo parzialmente adesa al sughero retrostante 
(troppo poco per sorreggere realisticamente un 
corpo giacente) e con l’andamento delle pieghe 
del panneggio. In questa posizione, il pezzo è 
infine del tutto assimilabile ad altri elementi ar-
chitettonici presenti nei teatrini di Zumbo, simili 
a quinte e pilastri che spesso presentano l’attacco 
di archi. Nello spazio originale, date le dimensio-
ni dello scheletro, il frammento doveva occupare 
una posizione avanzata, di primo piano, che vie-
ne riproposta.

Ricollocamento del teschio 
Al supporto con il cartiglio erano fissati due ele-
menti, un teschio e un busto che alla fine degli 
anni ottanta del secolo scorso vengono descritti 
come pezzi isolati11 e che probabilmente furono 
lì collocati poiché vaganti. Nel corso degli anni il 
fissaggio di questi due pezzi è stato più volte rivi-
sto, come testimoniano le immagini dell’opera a 
partire dagli anni novanta da cui si osserva come 
i due elementi abbiano cambiato inclinazione nel 
tempo. Nell’ultima soluzione a noi pervenuta il 

teschio era stato assicurato al blocco di sughero 
con della plastilina, mentre il busto era stato fissa-
to a caldo con cera. Constatata la non originalità 
della loro collocazione, i due elementi sono stati 
staccati dal supporto. 

La dimensione e il colore del cranio scarnifica-
to, così come il livello di dettaglio di esecuzione, 
sono perfettamente compatibili con la sua appar-
tenenza ai resti dello scheletro, sebbene manchi il 
punto di attacco con la parte residua del collo. La 
posizione con cui è stato ricollocato, ruotato verso 
sinistra, è obbligata dalla presenza di una superfi-
cie piatta di appoggio ben leggibile nel modellato. 

Riallineamento di due porzioni dell’opera  
sullo sfondo della scena
I supporti in sughero che sostengono rispetti-
vamente i due corpi adulti giacenti e la figura 
di una bambina in posizione seduta, presen-

4. 
Frammento del Morbo gallico: 
supporto in sughero con  
i resti della riproduzione  
di un cartiglio e due porzioni 
di scheletro avvolto da un 
panneggio, prima del restauro. 
Il teschio e il busto erano 
stati inseriti in un precedente 
intervento

4.
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tano una frattura chiaramente ricomponibile 
attraverso un semplice accostamento (fig. 5). Il 
gruppo doveva essere originariamente colloca-
to sullo sfondo come reso evidente dalla cera 
spianata (con tracce di fibre di legno) presente 
sul retro dei due supporti e dal modellato delle 
figure che sono scolpite solo frontalmente. An-
che la dimensione delle figure, le più piccole tra 

quelle presenti, è coerente con il posizionamen-
to in un piano prospettico arretrato. Impronte 
di fibre di legno si leggono anche esternamente 
al supporto di sinistra, su una piccola superficie 
obliqua di cera spianata, evidenze che potreb-
bero suggerire che il gruppo si trovava in ap-
poggio alla parete sinistra della cassetta, incli-
nata con lo stesso angolo suggerito, a destra, dal 
supporto verticale con cartiglio. La morfologia 
articolata dei blocchi di sughero, in particolare 
nella parte inferiore, fornisce inoltre l’indica-
zione della posizione rialzata dell’intero grup-
po. È probabile che lo spazio della scena fosse 
organizzato su più livelli, come nel Trionfo del 
Tempo, poiché sappiamo (dalla descrizione del 
1973) che doveva rappresentare una sorta di 
grotta con diverse figure.

Nella nuova disposizione, il gruppo è stato 
ricomposto e ne è stata ripristinata la posizione 
rialzata sullo sfondo (margine sinistro); l’altezza 
proposta tiene conto della presenza di altre figure 
in primo piano.

Un recente ritrovamento
Nel 2023, nei depositi del Museo “La Specola”, è 
stata ritrovata una piccola mano modellata in cera 
di finissima fattura, attribuibile a Zumbo. Un ul-
teriore elemento di conforto per tale attribuzione 
è stata l’osservazione di tracce di fango del tutto 
comparabili a quelle ancora leggibili in alcune par-

5. 
Due frammenti del Morbo 
gallico dopo il riallineamento 
nel corso del restauro

6. 
Frammento del Morbo gallico

5.

6.

ti più riparate dei teatrini e in particolare su diverse 
superfici dei frammenti del Morbo gallico. Per di-
mensioni, colore e livello di dettaglio la mano è sta-
ta identificata come appartenente alla figura ma-
schile giacente di quest’ultima opera. Un’attenta 
analisi del modellato ha permesso di individuare il 
punto, una piccola depressione con superficie non 
levigata, in cui la mano trovava alloggiamento e in 
cui è stata inserita nella composizione in occasione 
di questo intervento di restauro. 

Posizionamento della figura maschile eretta 
La figura maschile eretta si presentava in assetto 
statico estremamente precario, assicurata in ma-
niera instabile a un sostegno verticale in sughe-
ro, non originale, attraverso un perno metallico 
probabilmente aggiunto nel corso di un passato 
restauro (fig.  6). Essendo scolpita solo frontal-
mente, doveva trovarsi in origine sullo sfondo o 
su un piano leggermente avanzato: il retro della 
scultura appare rimaneggiato da interventi di re-
stauro precedenti e non sono leggibili le tracce del 
materiale a cui poteva essere adesa. Non avendo 
dunque altri elementi a disposizione, ma consi-
derando che le dimensioni sono compatibili con 
quelle del gruppo ricomposto, nel nuovo allesti-
mento la figura è stata collocata sullo stesso piano 
ideale di quest’ultimo. 

Posizionamento delle altre figure 
Le altre figure prive di base sono state collocate 
nello spazio seguendo un criterio di valutazione 
delle proporzioni relative e lasciando a ognuna di 
esse uno spazio adeguato a consentirne una visio-
ne ottimale.

Note tecniche sul restauro
Gli interventi di restauro sulla Peste e sul Mor-
bo gallico hanno avuto inizio con lo studio delle 
opere e la valutazione del loro stato di conser-
vazione. Entrambi i teatrini presentavano uno 
strato di deposito atmosferico poco visibile a 
occhio nudo, un velo di polvere superficiale, 
ma in molte zone, soprattutto negli anfratti più 
nascosti, erano ancora presenti residui di fango 
alluvionale. Inoltre, La peste mostrava princi-
palmente un degrado superficiale che impediva 
una corretta lettura delle superfici, a causa di 

un aspetto biancastro diffuso. Tale alterazione 
era dovuta alla naturale perdita di radicali della 
cera d’api, che talvolta forma in superficie una 
patina bianca.

Dall’analisi di alcune fotografie, che documen-
tano la collocazione dell’opera di fronte a una 
finestra fino alla fine del secolo scorso, si può pre-
sumere che l’esposizione alla luce naturale abbia 
accelerato il processo di degrado. Infatti, il feno-
meno interessava soltanto un cono centrale della 
scena, corrispondente al percorso dei raggi solari 
nell’arco della giornata.

Sebbene le due opere presentassero stati di 
conservazione differenti, data la particolare na-

7.

8.

7. 
Particolare della Peste prima 
del restauro in cui si nota 
un’evidente patina bianca

8. 
Particolare della  Peste  
durante il restauro
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tura del substrato, la metodologia di pulitura 
adottata è stata pressoché la medesima, basata 
sull’utilizzo di metodi acquosi capaci di solubi-
lizzare il deposito superficiale senza interferire 
minimamente con il materiale costitutivo, ap-
punto la cera (figg. 7-9).

Così per rimuovere l’alterazione superficia-
le presente sulla Peste, come per solubilizzare il 
deposito atmosferico sul Morbo gallico, sono stati 
impiegati gli stessi prodotti: le superfici sono state 
massaggiate con la massima delicatezza utiliz-
zando una soluzione di acqua deionizzata e un 
tensioattivo neutro (Twin 20 all’1%); successiva-
mente, le opere sono state risciacquate con acqua 
deionizzata.

I depositi alluvionali, tuttavia, non risultava-
no più solubili in acqua, probabilmente perché 
parzialmente assorbiti nella cera o trattati in 
precedenza con solventi. Così, in considera-
zione del fatto che ogni intervento comporta 

comunque sollecitazioni su superfici già molto 
compromesse e segnate dalle vicissitudini subi-
te nel tempo e che tali tracce rappresentano una 
testimonianza storica del percorso dell’opera, 
i residui lasciati dall’alluvione, a eccezione di 
quelli più incrostati e spessi, sono stati in parte 
mantenuti e dunque sono stati solo alleggeriti 
laddove non compromettevano la conservazio-
ne o la leggibilità complessiva dell’opera.

Per quanto riguarda il Morbo gallico sono sta-
ti inoltre eseguiti alcuni incollaggi di due piccoli 
frammenti, la parte inferiore di una costola dello 
scheletro e un dito di una figura, che risultavano 
mancanti al momento dell’apertura della vetrina 
ma che sono stati ritrovati incastrati sotto alcune 
superfici, e la nota mano ritrovata. Altri interven-
ti hanno riguardato il consolidamento di alcune 
zone, in particolare del braccio della figura ma-
schile seduta e della gamba della figura maschile 
eretta (figg. 3, 6).

9. 
Particolare del Morbo gallico 
durante il restauro

9.
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na di vecchio ormai ridotta quasi al solo teschio, di straordina-
ria fattura; evidentemente appartenevano a due figure andate 
perdute sempre nel disastro del 1966”, Azzaroli Puccetti 1988, 
p. 32.

Per quanto riguarda il nuovo montaggio, tut-
te le operazioni di posizionamento dei pezzi 
sono state realizzate seguendo il principio della 
reversibilità: così la ricomposizione del gruppo 
sullo sfondo è avvenuta tramite semplice ac-
costamento dei frammenti, con la creazione di 
un sostegno caratterizzato da particolari accor-
tezze antiribaltamento. Nessuna delle figure è 
stata fissata direttamente al supporto, ma grazie 
alla scansione 3D effettuata dal Dipartimento 
di Scienze della Terra dell’Università di Firen-
ze, abbiamo ottenuto modelli tridimensionali 
esatti delle figure che sono stati impiegati per 
la progettazione di supporti capaci di accoglie-
re in modo univoco la superficie di contatto dei 

frammenti, ricalcandone in negativo la forma e 
dunque assecondandone la morfologia in modo 
da garantire stabilità e ortogonalità (fig. 10). Le 
opere sono quindi ancorate ai supporti in modo 
stabile, accolte con naturalezza senza creare 
attriti e conseguenti tensioni. Considerando le 
possibili variazioni dimensionali dei materia-
li, come il legno, in relazione alle oscillazioni 
microclimatiche, anche in ambiente museale 
relativamente costante, è stato scelto come base 
del nuovo alloggiamento un supporto di nuova 
generazione, costituito da un pannello alveola-
re racchiuso tra due lastre di alluminio. Questo 
materiale risulta molto stabile nel tempo, relati-
vamente leggero e poco deformabile.

10. 
Rendering 3D di un 
frammento del Morbo gallico, 
ottenuto tramite scansione 
eseguita con scanner  
Artec Spider

10.
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Con il termine “teatrino” si intende una compo-
sizione di figure e arredi allestita all’interno di 
una scatola scenica di dimensioni contenute, atta a 
rappresentare un tema specifico. Di Zumbo sono 
noti, oltre ai quattro teatrini allegorici conservati 
al Museo di Storia Naturale dell’Università di Fi-
renze “La Specola” sul tema del decadimento dei 
corpi e sulla vanità della gloria umana, anche i due 
attualmente conservati alla Pinacoteca Nazionale 
di Sassari con scene di stregoneria e negromanzia, 
uno dei quali, I cacciatori di tesori, è recentemen-
te tornato all’attenzione degli studiosi dopo il re-
stauro completato dall’Opificio nel 20211. 

Le scatole sceniche di Zumbo sono tipicamente 
realizzate con sottili tavole di legno rivestite con 
cera liquida, grazie alla quale sono fissati, oltre 
agli arredi in sughero e in tela cerata, anche i per-
sonaggi e gli altri elementi in cera colorata. Quasi 
sempre sul fondo della teca è inserito anche un 
piccolo dipinto a olio o a tempera, per dare l’il-
lusione di una maggiore profondità di campo 
prospettico. I corpi dei personaggi, in particolare 
nelle scene della decomposizione, presentano di-
verse sfumature di colore, ottenute con una sa-
piente sovrapposizione di cere diverse colorate in 
pasta e in genere senza sovradipinture. 

L’Opificio delle Pietre Dure ha sempre avuto 
negli anni un filo diretto con il museo della Speco-
la, sin dai tempi dell’alluvione con il restauratore 
della Soprintendenza Guglielmo Galli, attivo in 
Opificio fino alla seconda metà degli anni ottanta, 
a cui si erano affiancate già dal 1978 Andreina An-
dreoni e Francesca Kumar. La vastità delle colle-
zioni, sia anatomiche che botaniche, e la frequente 
necessità di manutenzione delle opere in ceropla-
stica è stata anche spesso occasione di coinvolgi-
mento degli allievi della scuola di alta formazione 
dell’istituto, non solo su cantieri in loco ma anche 
nel laboratorio dell’istituto in via degli Alfani.

In particolare però fu Guglielmo Galli che ebbe 
modo di restaurare tra il 1967 e il 1969 i teatrini 
fiorentini di Zumbo colpiti dall’alluvione (oggi 
noti come Vanità della gloria umana, il Trionfo del 
Tempo e La peste, ma allora considerate tre scene 
della peste denominate rispettivamente Scena del 
sepolcro, Scena del Tempo e Deposito degli appestati) 
e di studiare e sperimentare la tecnica esecutiva 
durante la realizzazione delle necessarie integra-
zioni di restauro. Dopo alcuni anni, come è noto, 
si aggiunse al gruppo della Specola, per conces-
sione della famiglia Corsini, una quarta compo-
sizione, incompleta, sul tema della Sifilide (Morbo 

Gaetano Giulio Zumbo, ceroplasta:  
considerazioni sulla tecnica esecutiva dei teatrini 
restaurati presso l’Opificio delle Pietre Dure

SHIRIN AFRA, CHIARA FORNARI, CHIARA GABBRIELLINI
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gallico), i cui pezzi, nove in tutto, furono ritrovati 
dopo l’alluvione nel giardino di palazzo Corsini. 

La scheda di restauro dell’intervento di Galli sui 
teatrini, disponibile presso gli archivi dell’Opificio 
insieme a una ampia documentazione fotogra-
fica2, è stata pubblicata negli atti del Primo con-
gresso internazionale La ceroplastica nella scienza e 
nell’arte, svoltosi a Firenze nel 19753: in essa viene 
descritto il difficile lavoro di cernita, pulitura e 
riassemblaggio degli innumerevoli frammenti di 
cera, a volte impossibili da distinguere tra i pezzi 
di fango ormai indurito dal trascorrere del tem-

po, ma in questa sede Galli non parla della tecnica 
esecutiva di Zumbo. Lo fa invece in una pubblica-
zione postuma del 1991, Vanitas Vanitatum. Studi 
sulla ceroplastica di Gaetano Zumbo4, facendo na-
turalmente riferimento sempre all’esperienza di 
restauro sui teatrini: Galli parla di “getto di cera 
colorata e filtrata” applicata all’interno delle for-
me negative a tasselli in “gesso da formare” ot-
tenuti da positivi in argilla; non esclude però che 
Zumbo si sia avvalso, per produrre il calco dei 
modelli, della “gelatina”, sostanza della quale si ha 
notizia storica soltanto nell’Ottocento ma che con 
ogni probabilità si identifica con la “pasta” di cui 
parla Cennini nel suo Libro dell’Arte per la ripro-
duzione appunto dei calchi. Galli osserva che le 
figure di Zumbo sono “praticamente piene”, e che 
lo spessore è raggiunto per strati di cera in colate 
una successiva all’altra, in funzione del colore de-
gli arredi e dei personaggi. Una volta sformate dal 
negativo, le figure venivano perfezionate median-
te l’uso di spatole metalliche leggermente scaldate 
per rimuovere i segni lasciati dai tasselli o per dare 
maggiore risalto a tutti quei particolari che “non 
si possono realizzare con un getto”. La conferma 
di questa tecnica esecutiva verrebbe proprio dalla 
sperimentazione effettuata in occasione del re-
stauro, quando “dopo tanti e infruttuosi tentativi” 
appunto mediante l’impiego dei calchi il restau-
ratore è riuscito a ottenere la riproduzione plasti-
ca delle parti perdute (fig. 1). Secondo Galli, nei 
limiti della composizione, mai uguale a un’altra, 
Zumbo lavorava anche sfruttando la produzione 

1. 
Calchi e repliche realizzate  
da Guglielmo Galli durante  
il restauro dei teatrini alluvionati

2. 
Testa di un demone dai 
Cacciatori di tesori in cui è stato 
definito solo il lato in mostra

1.

2a. 2b.

in serie di certi elementi anatomici che poi ricom-
poneva tra loro e rifiniva con strumenti a caldo; 
fanno eccezione alla tecnica di modellazione indi-
retta le piante presenti sulla scena, realizzate im-
mergendo veri arbusti disseccati nella cera fusa, 
e alcuni elementi come lo scheletro nel teatrino 
della Scena del Tempo (Trionfo del Tempo) nelle cui 
costole Galli riconosce i segni della modellazione 
diretta, legati sostanzialmente all’impossibilità di 
realizzare un calco su forme tanto minute e sottili.

La stessa tecnica di formatura indiretta vie-
ne descritta anche nel 2009 da Rosanna Moradei 
nell’articolo Mirabili orrori. Cere inedite di Gaetano 
Zumbo dopo il restauro5 in occasione del recupero 
presso i depositi di palazzo Mozzi Bardini a Firen-
ze di cinque figure in cera alluvionate che fin da 
subito si ipotizzarono appartenere al Morbo gallico 
già Corsini, il teatrino incompleto conservato alla 
Specola, ma che tuttavia furono allestite per man-
canza di documentazione in una scena separata, 
comunque denominata Morbo gallico, oggi con-
servata presso la villa medicea di Cerreto Guidi. 
Moradei cita il lavoro e l’esperienza di Galli nel ri-
affermare che le varie sfumature di colore erano il 
risultato di diverse stesure a pennello di cere liqui-
de all’interno della forma in gesso, fino a colmare 
completamente il negativo ottenendo “modelli 
pieni e compatti, le cui parti si sostengono senza 

nessuna armatura interna”. A sostegno dell’ipo-
tesi dell’impiego di calchi in gesso vengono mes-
si a paragone i corpi di tre bambini giacenti nelle 
composizioni della Vanità della gloria umana, della 
Morbo gallico già Corsini e del Morbo gallico, che 
hanno in comune la posizione del braccio destro. 
Secondo Moradei si tratta della prova dell’impie-
go di una stessa matrice, il braccio appunto, grazie 
al sezionamento dei modelli in argilla prima della 
realizzazione dei calchi in gesso: in questo modo i 
diversi elementi di un corpo potevano essere riu-
tilizzati per costruire nuovi modelli, differenziati 
da quelli originari dal variare del colore della cera 
e da alcuni particolari compositivi. 

Tra il 2018 e il 2022, come già accennato, in 
Opificio è stato eseguito il restauro del teatrino 
noto come I cacciatori di tesori, proveniente dalla 
Pinacoteca di Sassari. L’opera era arrivata a Fi-
renze nel marzo del 1966 insieme all’altra teca 
sarda di Zumbo, Scena di stregoneria, per inte-
ressamento di Guglielmo Maetzke, il quale fece 
restaurare entrambe presso i laboratori della So-
printendenza fiorentina. A settembre del 1966 
le due opere erano concluse, come testimonia la 
data della documentazione di fine intervento, 
ma solo la Scena di stregoneria fu riconsegnata 
a Sassari, mentre I cacciatori di tesori (o Scena 
cimiteriale, come veniva chiamata allora) furo-

3. 
Retro di una delle figure 
in primo piano nella scena 
Cacciatori di tesori in cui sono 
evidenti gli strati di cera 
sovrapposti per modellazione

4. 
Retro di un demone dai 
Cacciatori di tesori in cui si 
riconoscono impronte digitali  
e segni di modellazione diretta
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5. 
Retro di una figura  
dai Cacciatori di tesori  
in cui sono evidenti le gambe 
e le dita ottenute mediante 
modellazione diretta

6. 
Retro di una figura  
dai Cacciatori di tesori  
in cui si possono osservare  
gli strati di cera sovrapposti 
per modellazione e il buco 
lasciato alla base della testa 

7. 
Figura dal Morbo gallico  
dal cui retro si può osservare  
la modellazione 

8. 
Figura dal Morbo gallico  
già Corsini: si noti  
il particolare della cera  
dei capelli sovrapposta  
per modellazione al cranio
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6.

7a.

7b.
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no colti dall’alluvione e se ne persero le tracce, 
fino a quando non furono ritrovati nel 2018 nei 
depositi del Museo Archeologico Nazionale di 
Firenze. Anche in questo caso la composizione 
in cera era completamente distrutta e ricoperta 
in tutte le sue parti da uno strato di fango duro e 
tenace; le figure erano staccate dalla teca lignea 
ed è stato così possibile osservarne il retro e stu-
diare la tecnica esecutiva (figg.  2-4). In questo 
caso non ci sono evidenze dell’impiego di cal-
chi, ma, al contrario, tutti i personaggi risulta-
no frutto di una modellazione diretta. Questo è 
chiaro in particolare dall’osservazione del retro 
della figura composta da due uomini con tu-
niche verdi (fig. 5), in cui si distinguono molto 
bene le forme cilindriche della cera color carne, 
scaldata e piegata tra le mani per iniziare a mo-
dellare le gambe, a cui si sovrappongono pezzi 
più piccoli per definire i muscoli, e infine il fo-
glio di cera verde che riveste il corpo. Allo stesso 
modo anche il braccio e le dita della mano, che 
sul fronte risultano perfettamente modellati, 

sul retro mostrano una trattazione sommaria 
ottenuta piegando piccoli cordoni di cera per 
ottenere le dita, e non certo colando una miscela 
liquida all’interno di un calco. L’artista quindi 
ha prima realizzato i corpi dei personaggi con 
una cera color carne, e poi li ha vestiti sovrap-
ponendo fogli di cera morbida colorata creando 
i panneggi e rifinendo solo le superfici a vista, 
lasciando abbozzate le altre. Le teste, come an-
che alcuni arti, a seconda della loro posizione, 
erano molto probabilmente modellate separata-
mente e poi assemblate a caldo senza impernia-
ture6: a tal proposito è interessante notare come 
sul retro di alcune di esse (fig. 6) sia presente il 
vuoto lasciato da un perno che doveva fungere 
da supporto durante la modellazione. Gli occhi 
sono in pasta vitrea, incassati nelle orbite e poi 
fermati con la cera delle palpebre. Le sfumatu-
re di colore degli incarnati, come il rossore del 
naso o delle orecchie, sono ottenute mescolando 
sapientemente pezzi di cere di diverso colore, 
senza indulgere nella sovradipintura a vernice.

9. 
Figura dal Morbo gallico 
già Corsini: si noti la 
sovrapposizione delle diverse 
cere per modellazione diretta

10. 
Figura dal Morbo gallico 
già Corsini: si noti la 
sovrapposizione delle diverse 
cere per modellazione diretta
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Di fronte a tali evidenze, è stato necessario esa-
minare la documentazione d’archivio presente sui 
restauri di Galli e di Moradei alla ricerca di foto 
in cui si possa visionare il retro delle figure per un 
confronto, non essendo più possibile l’osservazio-
ne diretta sulle opere dei teatrini in teca restaurati 
da Galli, dal momento che le figure sono incollate 
con cera a caldo sui supporti espositivi. 

In merito al Morbo gallico è interessante la fi-
gura maschile sul lato sinistro della composizione 
(fig. 7), perché non solo è evidente la sovrappo-
sizione di cere diverse modellate sulla testa per 
aggiungere i capelli, ma anche quella di diversi 

impasti colorati per ottenere le sfumature del 
cadavere: dal punto di vista tecnico quindi non 
ci sono segni dell’uso di calchi. Analogamente 
anche l’osservazione del retro delle figure della 
Morbo gallico già Corsini porta alle stesse conclu-
sioni: si notino ad esempio i capelli del personag-
gio in ginocchio sulla sinistra (fig. 8), il corpo del 
bambino a braccia aperte sul lato sinistro (fig. 9), 
o ancora, sulla donna di sinistra, il corpo verde 
che spunta sotto la veste arancio in corrisponden-
za del fianco e del piede destro (fig. 10), elementi 
completamente celati sul fronte.

Passando a esaminare i teatrini studiati da 
Galli, tra le foto d’archivio dell’immenso lavoro 
svolto non ci sono – comprensibilmente – molte 
immagini che riprendono il retro delle figure, 
mentre abbiamo alcuni elementi architettonici 
appartenenti al Trionfo del Tempo che risultano 
fatti a calco, in certi casi con le linee di connes-
sione tra un tassello e l’altro ancora visibili, e 
sono internamente vuoti (fig.  11). Nella stessa 
scena risulta internamente vuota, e quindi mol-
to probabilmente realizzata a calco, anche la 
manica della veste bianca della donna sdraiata 
sul lato destro della composizione (fig. 12), che 
è possibile vedere fratturata in una foto durante 
il restauro; lo stesso si può dire del personaggio 
del Tempo, nella cui gamba vuota il restaura-
tore Galli ha persino inserito un perno oriz-
zontale (fig. 13) per migliorare l’ancoraggio del 
frammento al sughero di appoggio della figura. 
I panneggi di questi personaggi, infatti, mostra-
no una superficie liscia, con meno sottosquadri 
di dettaglio, non caratterizzata dai segni lascia-
ti dagli strumenti di lavorazione rilevabili ad 
esempio nel caso dei Cacciatori di tesori (fig. 14).

Nel 1967 la Scena del sepolcro era devastata 
come quella del Tempo e i frammenti delle due 
teche erano mescolati tra loro. La documenta-
zione fotografica però in questo caso restitu-
isce immagini di figure non frantumate, che 
quindi si presume siano per lo più piene, come 
del resto testimoniato da Galli, che comunque 
parla di figure realizzate sì “a getto”, ma “pra-
ticamente piene”; non ci sono però riprese del 
retro di queste figure, e quindi non è possibile 
cercare i segni del colaggio della cera nella for-
ma negativa. Della scena della Peste (o Il depo-

11. 
Capitello dal  Trionfo  
del Tempo durante il restauro: 
si noti la bava verticale di cera, 
segno di una produzione  
a calco 

12. 
Figura di donna la cui veste 
risulta ottenuta mediante 
calco, successivamente 
arricchita con tessuti accessori 
per modellazione diretta 

11.

12.

sito degli appestati), Galli testimonia come fosse 
quella che aveva meno sofferto per l’alluvione: 
le condizioni generali delle cere erano piuttosto 
buone e gran parte del lavoro era consistito nel 
consolidare gli ancoraggi delle figure agli ar-
redi e rinforzare il fondo della teca. Possiamo 
quindi ipotizzare che la scarsa documentazione 
relativa alle cere di questa scena sia dovuta pro-
prio al suo discreto stato conservativo, e quindi 
anche in questo caso è difficile esprimersi sulla 
tecnica esecutiva.

In conclusione, stando agli scritti di Galli 
e alle verifiche condotte, possiamo affermare 
che c’è una differenza tra la tecnica usata dallo 
Zumbo nei due teatrini sardi e nei due del Mor-
bo gallico, rispetto a quella usata nei tre teatrini 
della Specola restaurati da Galli: i primi mostra-

no i segni di una modellazione diretta, mentre i 
secondi risulterebbero realizzati a calco, sicura-
mente almeno in parte. La necessità di lavorare 
a calco solitamente nasce dall’esigenza di repli-
care le stesse forme più volte, e frequentemente 
porta alla realizzazione di figure cave; è vero 
anche che modellare un soggetto in argilla per-
mette modifiche continue che sulla cera solida, 
seppur ammorbidita dalla manipolazione, sono 
più limitate, e che l’uso di una tecnica non esclu-
de l’altra, soprattutto quando la composizione è 
particolarmente complessa e articolata. Le ope-
re autentiche di Zumbo giunte fino a noi sono 
in numero limitato, ma il fatto che in alcuni casi 
lavorasse a calco è la testimonianza di una pro-
duzione sicuramente molto più vasta, probabil-
mente oggi andata in gran parte perduta.

1	 Afra, Fornari, Gabbriellini 2022, pp. 266-272.
2	 G. R. [sciogliere sigla] 6489.
3	 La ceroplastica 1977, pp. 161-165. 
4	 Galli 1991, pp. 65-77.
5	 Cordua, Lanterna, Lombardi et alii 2009, pp. 71-87.
6	 Tutte le imperniature esistenti sono frutto dei restauri pregressi.

13. 
Figura del Tempo dal Trionfo 
del Tempo durante il restauro
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Dettagli di tessuti dai 
Cacciatori di tesori in cui sono 
evidenti i segni degli strumenti 
di modellazione
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